এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডার এখন নিজেই একটি ট্রান্সফার উইন্ডো

যে ফোনটা বাজেনি

মিরপুরের প্রেস বক্স। ২০১৮ সালের নভেম্বর, শেরে বাংলা স্টেডিয়ামের তিন নম্বর গ্যালারির ঠিক পেছনে আমি বসে ছিলাম প্রথোম আলোর ঘরোয়া ক্রিকেট কাভারেজের জন্য। স্কোরবোর্ডে তখন ষোলোশো সাতাশ রান, দুইশো তেষট্টি ওভার—এসব আমার নোটবুকে নেই। নোটবুকে আছে কুড়িটা প্লাস্টিকের চায়ের কাপ, তিনটা আইস-বক্স, আর টেবিলের ওপর খোলা পড়ে থাকা একটা ফোন। ফোনের স্ক্রিনে জ্বলে থাকা ই-মেইলের সাবজেক্ট লাইনে লেখা মাত্র দুটো শব্দ—NOC অনুমোদিত।

সেই ই-মেইলটার জন্য পাশের ড্রেসিংরুমের করিডোরে ঝুলে থাকা এক ফাস্ট বোলার চৌদ্দ দিন অপেক্ষা করেছিল। তারপর সে উড়ে গিয়েছিল দুবাইয়ে, একটা লিগে, যেখানে তার নামের নিচে লেখা থাকত একটা সংখ্যা—তিন ম্যাচ, চার ওভার, এক কোটি টাকার কাছাকাছি। মিরপুরে ফিরে আসার পর সেই বোলার তার প্রথম টেস্টে বল করেছিল চার ওভার। হ্যামস্ট্রিং।

ডিসেম্বরের সেই সন্ধ্যায় আমি ঘরের বাইরে সাতাশটা গাছের নিচ দিয়ে, আর নোট করলাম: এই খেলাটার সবচেয়ে বড় খবরটা আর মাঠে থাকে না। মাঠের বাইরে, একটি ই-মেইল সাবজেক্ট লাইনে, একটি বোর্ডের সিলমোহরে, আর একটি বিমানবন্দরের টার্মিনালে—সেখানেই এখন এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো খোলা থাকে।

আমি জীবনে একবার অ্যানফিল্ডে তিনান্নো হাজার দুইশো ছয়টা নিঃশ্বাস গুনেছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, ভিড়ের শব্দই আসল নথি। ক্রিকেটে এখন আমার সেই গোনা অভ্যাস অন্য জায়গায় গিয়ে দাঁড়ায়—শূন্য গ্যালারিতেও আমি শুনতে পাই সেই সিলমোহরের শব্দ।

প্রেক্ষাপট: কীভাবে এশিয়ার ক্যালেন্ডার নিজেই একটা বাজার হয়ে উঠল

২০০৮ সালে যখন আইপিএল শুরু হলো, তখন এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলো ভাবত এটা একটা টুর্নামেন্ট। আঠারো বছর পরে বোঝা যাচ্ছে, এটা আসলে একটা সিস্টেম। একটা প্ল্যাটফর্ম। একটা ভাষা, যাতে সবাই নিজেদের ক্রিকেটকে বর্ণনা করতে শিখেছে।

২০১২-তে বিপিএল এল, ২০১৬-তে পিএসএল, ২০২০-তে এলপিএল, ২০২৩-এ আইএলটুয়েন্টি। প্রতিটা লিগের জন্মের সঙ্গে একটা পুরোনো প্রশ্ন মরে গেছে—‘বোর্ডের আয় নাকি খেলোয়াড়ের বিকাশ’। বাস্তবে উত্তরটা কখনোই পরিষ্কার ছিল না। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে যেটাকে আমরা ‘সিরিজ’ বলে ডাকি, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারে যেটাকে আমরা ‘লিগ উইন্ডো’ বলে ডাকি—এই দুটো এখন সম্পূর্ণভাবে একে অন্যের ওপর চেপে বসে আছে।

নভেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি। এই চার মাস এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি এবং সবচেয়ে বিশৃঙ্খল সময়। ডিসেম্বরে বিপিএল, জানুয়ারিতে আইএলটুয়েন্টি এবং এসএটোয়েন্টি, ফেব্রুয়ারিতে আন্তর্জাতিক দায়বদ্ধতা এবং দশ বছর পর আবার অলিম্পিকের জন্য ক্রিকেটের প্রস্তুতি। একজন ফাস্ট বোলারকে এই চার মাসে চারটা দেশে, চারটা ভিন্ন বোর্ডের অনুমতিতে, চারটা ভিন্ন পিচে—বল করতে হয়।

আমি বছর ছয়েক ধরে বাংলাদেশ, পাকিস্তান আর শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা বলছি। একটাই বাক্য সবাই বারবার বলে—‘খেলোয়াড় এখন পণ্য, আর বোর্ড দালাল’। কথাটা রূঢ়, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল স্থাপত্য এই বাক্যের ভেতরেই লুকিয়ে আছে।

মালিকানার মানচিত্র: টাকাটা কোথায় যায়

এখানেই আসল অনুসন্ধান শুরু। লিগগুলো আলাদা, নিয়ম আলাদা, দেশ আলাদা। কিন্তু মালিকানা? এশিয়া ও আশপাশের প্রায় সব বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মালিকানা এখন গুটিয়ে আসছে একই কয়েকটা হাতের দিকে।

এসএটোয়েন্টির ছয়টা দল—প্রায় সবই আইপিএল মালিকগোষ্ঠীর সহযোগী প্রতিষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণে। আইএলটুয়েন্টির ছয়টা দলের উত্তরাধিকারে একই কাহিনি। দুবাই ক্যাপিটালস, এমআই এমিরেটস, আবুধাবি নাইট রাইডার্স—নামগুলো পড়লে মনে হয় এগুলো একটা টুর্নামেন্টের ছয়টা আলাদা দল। কিন্তু ব্যালান্স শিটের দিকে তাকালে বোঝা যায়, এগুলো আসলে একটা পোর্টফোলিওর ছয়টা ফাইল।

মেজর লিগ ক্রিকেটের বড় অংশ, দ্য হান্ড্রেডের আটটা দলের প্রায় সবগুলোতেই ২০২৫ সালে আইপিএল-সংশ্লিষ্ট বিনিয়োগকারীরা অংশীদারিত্ব কিনেছেন। মানে, লন্ডনের প্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা এক দর্শক যখন তার দলের জার্সি কেনেন, টাকাটা ঘুরে ঘুরে মুম্বাই বা আহমেদাবাদের একটা হোল্ডিং কোম্পানিতে পৌঁছায়।

এই বিন্দুটা আমি বারবার লিখতে চাই, কারণ এটা কোনো ষড়যন্ত্র তত্ত্ব নয়—এটা একটা হিসাব। একই মালিক যখন দুটো লিগ চালান, তখন তার সবচেয়ে বড় আগ্রহ হবে দুটো লিগ যেন একই সময়ে খেলোয়াড়দের ডাক না দেয়। কিন্তু ক্যালেন্ডার ঠিক উল্টোভাবে সাজানো। বিপিএল চলে ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে। আইএলটুয়েন্টি চলে জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে।

তাহলে ক্যালেন্ডার সংঘর্ষটা দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা দর-কষাকষির হাতিয়ার।

NOC: এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র

এশিয়ার ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের চুক্তি দুই স্তরের। প্রথম স্তর—বোর্ডের সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট। দ্বিতীয় স্তর—ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তি। প্রথম স্তরের একটা শর্ত সব সময় থাকে: বিদেশি লিগে খেলতে বোর্ডের অনুমোদন লাগবে। এই অনুমোদনের নাম NOC।

NOC-কে সাধারণ মানুষ একটা অ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ কাগজ ভাবে। আসলে এটা এশিয়ার ক্রিকেটে ক্ষমতার সবচেয়ে সূক্ষ্ম এবং সবচেয়ে কার্যকর প্রকাশ। কেন? কারণ বোর্ড একটা NOC আটকে দিয়ে একইসঙ্গে তিনটা কাজ করতে পারে। এক, তার ঘরোয়া লিগে তারকা ধরে রাখা। দুই, একটা বার্তা পাঠানো—‘তোমার ক্যারিয়ার আমার হাতে’। তিন, ক্লান্তির অজুহাতে ইনজুরির দায় এড়ানো।

২০২৪ সালের জানুয়ারিতে পাকিস্তান বোর্ড বেশ কয়েকজন তারকাকে আইএলটুয়েন্টির জন্য ছাড়পত্র দেয়নি। যুক্তি হিসেবে বলা হয়েছিল কর্মভার। একই সময়ে সেই তারকাদের কেউ কেউ ঘরোয়া টুর্নামেন্টে খেলছিলেন। প্রশ্নটা তাই কর্মভার নিয়ে নয়—প্রশ্নটা নিয়ন্ত্রণ নিয়ে।

বাংলাদেশের বোর্ডও NOC নিয়ে একাধিকবার তারকা খেলোয়াড়দের সঙ্গে সংঘর্ষে জড়িয়েছে। শ্রীলঙ্কায় ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার টেস্ট ক্রিকেট থেকে অবসর নেওয়ার সিদ্ধান্ত—এটা শুধু একটা ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত নয়, এটা একটা অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত। একজন লেগ স্পিনার আঙুল গুনে দেখেছেন, টেস্টে চার দিন খেলে যা পান, লিগে চার ওভার খেলে তার কয়েক গুণ পান। এখানে নৈতিকতার প্রশ্ন তোলা সহজ, কিন্তু হিসাবটা খেলোয়াড়ের পক্ষে।

এশিয়ার বাইরেও একই ঘটনা ঘটেছে। ২০২৪ সালের ফেব্রুয়ারিতে দক্ষিণ আফ্রিকা নিউজিল্যান্ডে একটা টেস্ট সিরিজে প্রায় অনভিজ্ঞ দল পাঠিয়েছিল, কারণ সেই সময়টায় এসএটোয়েন্টি চলছিল। বোর্ড বলেছিল এটা ক্যালেন্ডারের বাধ্যবাধকতা। কেউ কেউ বলেছিলেন, এটা ছিল টাকার বাধ্যবাধকতা। সত্য সম্ভবত মাঝখানে—কিন্তু ঘটনাটা প্রমাণ করে, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একটি দেশের টেস্ট ইতিহাসের চেয়ে বেশি অগ্রাধিকার পেতে পারে।

ট্রান্সফার মার্কেটের নতুন ভূগোল: উপসাগর এখন সদর দপ্তর

আমি যখন ২০১৮ সালে দুবাই-আবুধাবিতে প্রথমবার ক্রিকেট কাভার করতে যাই, তখন শহরটা ছিল ট্রানজিট। এখন সেটা কেন্দ্র।

উপসাগরের তিনটে শহর—দুবাই, আবুধাবি, শারজাহ—এখন এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় চুক্তিগুলোর মাঝখান দিয়ে বয়ে যাওয়া একটা করিডোর। এখানে নেই কোনো ঐতিহাসিক ক্রিকেট সংস্কৃতি, নেই ঘরোয়া স্কুল ক্রিকেটের গভীর শিকড়। আছে বিমানবন্দর, হোটেল, স্পনসর আর ট্যাক্স-বান্ধব কাঠামো।

এই জায়গাটাই এশিয়ার ক্রিকেটের নতুন প্রশ্ন তৈরি করেছে: ক্রিকেট যদি সেখানে যায় যেখানে টাকা আছে, তাহলে ক্রিকেটের শিকড়ের কী হবে?

সৌদি আরবের একটা লিগ আয়োজনের আলোচনা কয়েক বছর ধরে শোনা যাচ্ছে। এখনো তা বাস্তব রূপ পায়নি, কিন্তু আলোচনাটার অস্তিত্ব নিজেই একটা সংকেত। এশিয়ার ক্রিকেটে এখন প্রতিযোগিতা ক্রিকেট নিয়ে নয়—জায়গা নিয়ে। কে আগে পিচ গাড়বে, কে আগে ভেন্যু বুঝে নেবে, কে আগে টিভি উইন্ডো দখল করবে।

আমি মনে করি এখানেই একটা বড় ভুল বোঝাবুঝি লুকিয়ে আছে। সবাই ভাবে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ ক্রিকেটের প্রতি অন্যায় করছে। আসলে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ যা করছে, তা হলো ক্রিকেটকে একটা ঋতু-নিরপেক্ষ, ভৌগোলিকভাবে নিরপেক্ষ পণ্যে রূপান্তরিত করা। আর সেই পণ্যের গায়ে লেগে থাকা ট্যাগলাইনটা হলো ‘গ্লোবাল’।

ব্লকচেইন, ফ্যান টোকেন এবং নতুন নগদপ্রবাহের কল্পনা

২০২১ থেকে ২০২৩—এই তিন বছর এশিয়ার ক্রিকেটে একটা নতুন শব্দ ঢুকেছিল: টোকেন।

আইসিসি-র সঙ্গে অংশীদারিত্বে ফ্যানক্রেজের মতো প্ল্যাটফর্ম ক্রিকেটের ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রী বাজারে নামায়। আইপিএল ও অন্যান্য লিগের ক্লাবগুলো ফ্যান টোকেনের ঘোষণা দেয়। একজন ভক্ত এখন শুধু জার্সি কেনে না, কেনে একটা ডিজিটাল সম্পদ—যা তাকে ভোট দেয়, সমীক্ষায় অংশ নিতে দেয়, আর তাত্ত্বিকভাবে ক্লাবের সিদ্ধান্তে কিছুটা অংশীদারিত্বের অনুভূতি দেয়।

কিন্তু এই নগদপ্রবাহের ভেতর দিয়ে হেঁটে গেলে যা দেখা যায়, তা হলো—টোকেনের আসল লভ্যাংশ ভক্তের কাছে পৌঁছায় না, পৌঁছায় প্ল্যাটফর্ম ও ক্লাব মালিকের কাছে। ক্রিকেটে ব্লকচেইনের সবচেয়ে সৎ ব্যবহারটা এখনো সম্ভবত টিকিটিং আর সেকেন্ডারি মার্কেটে, যেখানে জাল টিকিট আর কালোবাজারি একটা বাস্তব সমস্যা, এবং একটা যাচাইযোগ্য লেজার সেটা কমাতে পারে।

তবে আমি সতর্ক থাকতে চাই। লিগ মালিকানার যে মানচিত্র আমি আগে এঁকেছি, সেই মানচিত্রে ব্লকচেইন কোনো বিকেন্দ্রীকরণ আনেনি। এটা শুধু নতুন একটা খাত যোগ করেছে, যেখানে একই মালিকগোষ্ঠী ভক্তের আবেগকে আরেকবার নগদে রূপান্তরের চেষ্টা করছে। ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য জিনিসের বাজার ২০২২ সালের পর বেশ ঠান্ডা হয়ে গেছে—যেটা প্রমাণ করে, টেকনোলজি কখনো ফ্যানের অনুভূতির বিকল্প হতে পারে না।

যেটা পারবে না, সেটা হলো একটা অনূর্ধ্ব-উনিশ ম্যাচে চারশো মানুষের একসঙ্গে চুপ হয়ে যাওয়া।

ক্যালেন্ডার সংঘর্ষের প্রকৃত খরচ কে দেয়

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সুবিধার হিসাব সবাই করে। ফি, ব্র্যান্ড, এক্সপোজার, ‘গ্লোবাল ট্যালেন্ট ডেভেলপমেন্ট’—শব্দগুলো সুন্দর। কিন্তু খরচটা আমাকে দেখতে হয়েছিল একটা ফিজিওর টেবিলে।

২০২৩ থেকে ২০২৫—এই সময়ে এশিয়ার শীর্ষ ফাস্ট বোলারদের ইনজুরির প্যাটার্ন লক্ষণীয়। একই সময়ে তাঁরা খেলেছেন আন্তর্জাতিক সিরিজ, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচ, একটা লিগ, আরেকটা লিগ। বোলিং লোড ম্যানেজমেন্ট শব্দটা এখন সব টিম ম্যানেজমেন্টের স্লাইডে থাকে, কিন্তু ক্রিকেটের ক্যালেন্ডারে সেই লোড ম্যানেজ করার কোনো ফাঁকা জায়গা নেই।

আমি জানি, এখানে কেউ বলবেন—খেলোয়াড় না খেললে সিদ্ধান্ত শেষ, সিদ্ধান্ত তার নিজের। কথাটা কাগজে ঠিক। কিন্তু বাস্তবে, নয়। একটা বছর যদি খেলোয়াড়কে সুযোগ দেয় আন্তর্জাতিক ক্যারিয়ারে প্রথম বড় চুক্তি পাওয়ার, আর বোর্ড সেই সুযোগটা আটকে রাখে NOC দিয়ে, তাহলে সিদ্ধান্তটা তার থাকে না।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল ক্ষতি ইনজুরি নয়। আসল ক্ষতি হলো—খেলোয়াড় আর বোর্ডের মধ্যে থাকা সম্পর্কটা আর সহযোগিতার নয়, এখন সেটা দর-কষাকষির।

ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির নীরব মৃত্যু

এখানে একটা বাক্য আমি সাবধানে লিখতে চাই।

ঢাকার মিরপুরে, করাচির ন্যাশনাল স্টেডিয়ামে, কলম্বোর আর ভিয়ানায় ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচ হয়েছে বছরের পর বছর। সেই ম্যাচগুলোতে দর্শক প্রায় শূন্য। টিভি কাভারেজ প্রায় নেই। স্কোরকার্ডে নাম থাকে, কিন্তু কোনো গল্প থাকে না।

এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সংকট টেস্ট ক্রিকেটের মৃত্যু নয়। সংকটটা হলো, টেস্ট ক্রিকেটের সরবরাহ ব্যবস্থা—মানে ঘরোয়া প্রথম শ্রেণি—এখনো নিজের দর্শক তৈরি করতে পারেনি, কারণ তার দিকে তাকানোর কেউ নেই।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এই জায়গায় একটা অদ্ভুত কাজ করেছে। সে ঘরোয়া ক্রিকেট থেকে সবচেয়ে ভালো ত্রিশ জন খেলোয়াড়কে তুলে নিয়েছে, তাদের আন্তর্জাতিক ব্র্যান্ডের অংশ বানিয়েছে, কিন্তু তারপর ঘরোয়া সিস্টেমটাকে ফেলে রেখেছে কুড়ি বছরের পুরোনো পিচ, বছরে দুই ম্যাচের ভেন্যু আর অনুপস্থিত স্কাউট নিয়ে।

এটা একেবারে এমন, যেন একটা শহর সব রাস্তার বাতি জ্বালিয়ে দেয়, কিন্তু বিদ্যুৎকেন্দ্রটা ভেঙে ফেলে।

দ্বৈত সময়রেখা: দুই লিগের ভেতর দিয়ে বয়ে যাওয়া একটা দেশ

আমার জন্ম পাকিস্তানে, লেখালিখি থিতু হয়েছে লিভারপুলে। যে কারণে পিএসএল আর আন্তর্জাতিক পাকিস্তানি ক্রিকেট দুটোই আমি দুই ভিন্ন টেলিভিশন সম্প্রচারের ভেতর দিয়ে দেখেছি।

পাকিস্তানে যখন লাহোরে পিএসএলের ফাইনাল হয়, গ্যালারিতে যে ভিড়—সেটা শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি ফ্যানের ভিড় নয়। সেই ভিড় একটা দেশের জন্য, যারা বছরের পর বছর আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আয়োজন করতে পারেনি, সেটা একটা প্রত্যাবর্তনের শব্দ। ২০২৫ সালে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি পাকিস্তানে আয়োজিত হয়েছিল, তবে ভারতের ম্যাচগুলো হয়েছিল দুবাইয়ে—হাইব্রিড মডেলে। এই হাইব্রিড মডেলটা এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে সৎ প্রতিচ্ছবি। এখানে ক্রিকেট, কূটনীতি আর টাকা একই টেবিলে বসে, কেউ কারও হাত ছাড়তে চায় না।

আমি দুবাইয়ের সেই সEPTেম্বরের সন্ধ্যাগুলো মনে রাখি। এশিয়া কাপ ২০২৫, শারজাহর ফ্লাডলাইটের নিচে দুই প্রতিবেশী দলের মুখোমুখি। গ্যালারিতে ভাষার মেশ। পাকিস্তানি পতাকা, ভারতীয় জার্সি, বাংলাদেশি সমর্থক—কিন্তু কারও কারও হাতে সেই দেশেরই পতাকা যেখানে তারা বাস করে না। ডায়াস্পোরা ক্রিকেট শুধু একটা খেলা দেখতে আসে না, সে একটা ঠিকানা খুঁজতে আসে।

এখানে এশিয়ার বোর্ডগুলোর একটা হিসাবের ভুল আছে, যেটা আমি বারবার দেখি। তারা ভাবে—দর্শক আসবে ম্যাচ দেখতে। আসলে দর্শক আসে একজন পরিচিত খেলোয়াড়কে দেখতে, এমনকি খেলোয়াড়টাকে চেনেন না বলে আসে। ব্যক্তির মুখই এখানে টিকিটের দাম। ফ্র্যাঞ্চাইজি বোর্ডগুলো সেই ব্যক্তিকেই NOC দিয়ে বেঁধে রাখে।

হুকের বিপরীতে: মিথ্যাটা কোথায় ছিল

এবার আসি সেই অংশে, যেটা লিখতে গেলে একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়। আমার সবচেয়ে কম বয়সী পাঠকদের মধ্যে একটা বাক্য এখন খুব প্রচলিত—‘আইপিএল সেটা সব খেয়ে ফেলছে’।

বাক্যটা সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ। এই বাক্যের ভেতরে একটা সুবিধাজনক মিথ্যা লুকিয়ে আছে।

সুবিধাজনক মিথ্যাটা হলো: এই বিভাজনে আইপিএল একমাত্র দুষ্টু, আর এশিয়ার বোর্ডগুলো নিরীহ ভুক্তভোগী।

বাস্তবটা অন্যরকম। এশিয়ার বোর্ডগুলো নিজেরাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ইকোসিস্টেমের অংশীদার। তাদের লিগের স্টেক, স্পন্সর, সম্প্রচার চুক্তি, এমনকি খেলোয়াড়ের চুক্তির কাঠামো সবই এই একই সিস্টেমে গাঁথা। তহবিলের স্রোত ওই বোর্ডগুলোর অফিসের ভেতর দিয়ে বয়ে যায়, এবং ভালো অংশটা উপরের তলায় রয়ে যায়। একটি ঘরোয়া টুর্নামেন্টের স্টেডিয়াম ফাঁকা থাকাটা এই বোর্ডগুলোকে বাজেটে বাড়তি চাপ তৈরি করে না, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্প্রচার চুক্তি ওই ঘাটতিটা ঢেকে দেয়।

খেলোয়াড় কল্যাণের যে ভাষায় বোর্ডগুলো কথা বলে, সেটা বোর্ড ও খেলোয়াড়ের মধ্যে একটা দর-কষাকষির হাতিয়ার। বোর্ড বলবে, আমরা তোমাকে ক্লান্তির হাত থেকে রক্ষা করছি, তাই বিদেশি লিগে ছাড়ছি না। কিন্তু একই বছরের ঘরোয়া ছিয়াশি দিনের সূচি কে কমিয়েছে? কেউ না।

ভারতে রাখা টাকার আরেকটা মুখ আছে

যখন আমি ভারতের ঘরোয়া ক্রিকেট নিয়ে কথা বলি, আমি সবসময় একটা তুলনা টানি। ভারতের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ আইপিএল নয়। সম্পদ হলো আটশোর বেশি প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটার, যাদের ফিডার সিস্টেম বিশ্বের সবচেয়ে ভয়ংকর খারাপ পিচ আর সবচেয়ে ভালো ইয়াং কোচিং ব্যাকগ্রাউন্ডের সংমিশ্রণে তৈরি হয়।

কিন্তু এই সম্পদের একেকটা দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ হচ্ছে। অপ্রত্যাশিত কারণটা অর্থনৈতিক নয়, সাংস্কৃতিক। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট তরুণ খেলোয়াড়কে শেখায়—দ্রুত সাফল্য আছে, দ্রুত টাকা আছে, এবং সেটা চল্লিশ বলে শেষ। সাতাশ ম্যাচের রাঞ্জি ট্রফি যা শেখায়, সেটা কোনো টুয়েন্টি লিগ শেখাতে পারে না—কীভাবে তিন দিন ধরে মাথার ভেতরে পরাজয় ধরে রাখতে হয়।

আমি এই লেখাটা শেষ করার আগে একটা কথা স্বীকার করি। আমি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বিরুদ্ধে নই। আমি সেই সন্ধ্যাগুলো ভালোবাসি wanneer কুড়ি হাজারের বেশি মানুষ একটা টুয়েন্টি ম্যাচে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে চিৎকার করে। কিন্তু আমি এটাও জানি, যেখানে ঠিকানা নেই সেখানে ক্রিকেট একটা পণ্য হয়ে ওঠে। আর এশিয়া ছাড়া পৃথিবীর অন্য কোনো অঞ্চলে ক্রিকেটের ঠিকানা এতটা তীব্রভাবে প্রশ্নবিদ্ধ ছিল না।

ফিরে আসি সেই NOC-তে

মিরপুরের সেই করিডোরের কথা আমি প্রায়ই ভাবি। একজন ফাস্ট বোলারের জীবনের সবচেয়ে বেশি প্রভাব ফেলেছিল একটা ই-মেইল যেখানে কেবল দুটো শব্দ লেখা ছিল। ्िे প্রশাসনের চোখে সেটা একটা অনুমোদন। আট বছর পর, যখন আমি এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারের সব কাগজপত্র একসঙ্গে বিছিয়ে রাখি, তখন সেই অনুমোদনের হাতটা আর কারও দেখা যায় না। একটা ব্যবস্থা দাঁড়িয়ে গেছে—তাতে মালিকানার কেন্দ্রization, ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষ আর খেলোয়াড়ের কর্মভার—তিনটাই একই কথার তিনটে রূপ। এটা একটা রাষ্ট্রনীতি নয়, একটা বাজার, যাকে কেউ বাজার বলে স্বীকার করতে চায় না।

সামনের দিকে

২০২৭ সালের এশিয়া কাপের আয়োজক বাংলাদেশ। ২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ দক্ষিণ আফ্রিকা, জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায়। ২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকে টুয়েন্টি ক্রিকেট—শেষবারের মতো একটা নতুন প্রজন্মের সামনে খেলাটা পৌঁছে যাবে অলিম্পিকের সাতার কুণ্ডলিতে।

এই তিনটা তারিখ আমার কাছে একটাই প্রশ্ন ফেলে রেখে যায়।

যখন একটা খেলা তিনটে ভিন্ন রাষ্ট্রের অবকাঠামোয়, তিনটে ভিন্ন সম্প্রচার আলোকছায়ায়, তিনটে ভিন্ন বোর্ডের অনুমোদনের ভেতর দিয়ে চলে, তখন সেই খেলাটা কার? যার কাছে টাকা আছে তার? যার কাছে ক্ষমতা আছে তার? নাকি সেই ছাব্বিশ হাজার মানুষের, যারা মিরপুরে বা করাচিতে বা কলম্বোতে বসে স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে থাকে?

আমি জানি না উত্তরটা। কিন্তু আমি জানি, যে দিন এশিয়ার একটি বোর্ড তার নিজের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচের টিকিট বিক্রি করার জন্য একই রকম আন্তরিকতা দেখাবে, যেটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের জন্য দেখায়—সেদিন এই নিবন্ধটা অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যাবে। সেটা হলে আমি খুশি হব।