টিকিটের দাম আর তারকা-অনুপস্থিতি: ঢাকার গ্যালারি খালি থাকার অর্থনীতি

ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে কিক-অফের একদিন আগে যে দৃশ্য চোখে পড়ছে, সেটি কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়—একটি চাহিদার সংকেত। আমি রংপুর থেকে শুরু করে বহু টুর্নামেন্টের প্রাক্কালে গ্যালারি দেখেছি, কিন্তু এই প্রথম দেখলাম আয়োজকের নিজের দেশে একটি আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়নশিপের উদ্বোধনী দিনের টিকিট বিক্রি এতটা থমকে আছে। শনিবার শুরু হতে যাওয়া সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের প্রথম দিনেই মাঠে নামছে ভারত-পাকিস্তান—কাগজে-কলমে দক্ষিণ এশিয়ার সবচেয়ে বড় রivalry। অথচ বৃহস্পতিবার বিকেলে গ্যালারির বড় অংশ ফাঁকা। প্রশ্নটা তাই ম্যাচের নয়, প্রশ্নটা টিকিটের দাম, তারকা-অনুপস্থিতি আর প্রচারের।

সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের কাঠামোটা বোঝা দরকার। এটি সাউথ এশিয়ান ফুটবল ফেডারেশনের (সাফ) আয়োজিত পুরুষ দলের আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়নশিপ। গ্রুপ পর্ব ও সেমিফাইনাল একই দিনে দুটি ম্যাচ—এক টিকিটে দুটি খেলা। গেট খোলে প্রথম ম্যাচের দেড় ঘণ্টা আগে। বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশন (বাফুফে) সম্প্রতি সাফ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সমন্বয় সভা করে টিকিটের মূল্য, ক্যাটাগরি ও সময়সূচি চূড়ান্ত করেছে। সম্প্রচার স্বত্ব আছে টি স্পোর্টসে (টেলিভিশন), টফিতে (ওটিটি) এবং স্পোর্টসজিফাই অ্যাপে। কিন্তু এই প্রাক-টুর্নামেন্ট প্রস্তুতির সবচেয়ে বড় ফাঁকটি প্রচারে—উদ্বোধনের আগের দিনেও বাফুফের পক্ষ থেকে তেমন কোনো প্রচারভিযান চোখে পড়েনি।

আমার বিশ্লেষণের কেন্দ্রে একটি সংখ্যা-ভিত্তিক অনুমান: ঢাকার এই টুর্নামেন্টে এক টিকিটে দুটি ম্যাচের যে কাঠামো, সেটি দর্শক-সুবিধার উদ্ভাবন নয়—একটি চাহিদা-উদ্দীপক ব্যবস্থা। আয়োজকরা সম্ভবত জানতেন যে একক ম্যাচের জন্য ওয়াক-আপ দর্শক কম হবে, তাই এক টিকিটে দুটি ম্যাচ গুঁজে দিয়ে প্রতিটি টিকিটের মূল্য বাড়ানো হয়েছে। এই সিদ্ধান্তের পেছনে একটি সরল অর্থনীতি কাজ করে: যখন চাহিদা স্থিতিস্থাপক নয়, তখন ভলিউম বাড়িয়ে রাজস্ব ধরে রাখার চেষ্টা হয়। কিন্তু সমস্যা হলো, এই কৌশল তখনই কাজ করে যখন দর্শক কমপক্ষে একটি ম্যাচের জন্য উৎসাহী। এখানে সেই উৎসাহটাই অনুপস্থিত।

টিকিটের দামকে 'তুলনামূলকভাবে উচ্চ' বলা হচ্ছে—এটি আপেক্ষিক শব্দ, কিন্তু এর পেছনে একটি বাজার-বাস্তবতা আছে। ঢাকার ফুটবল দর্শকের ক্রয়ক্ষমতা এবং বিকল্প বিনোদনের সুযোগ-খরচ (opportunity cost) বিবেচনায় এই দাম প্রত্যাশার চেয়ে বেশি। আমি যখন ২০১৭ সালে রংপুর থেকে 'হাফ-স্পেস ইকোনমিক্স' শুরু করি, তখনই শিখেছিলাম: গ্যালারির ফাঁকা আসন কখনো কেবল দামের সমস্যা নয়, এটি একটি সংকেত—যে পণ্যটি বিক্রি হচ্ছে, তার মূল্য-প্রস্তাব (value proposition) ক্রেতার মানসপটে প্রতিষ্ঠিত হয়নি। এখানে টিকিটের দাম যদি ৫০০ টাকা হয় এবং দর্শক ভাবেন দুই ম্যাচে ৩০০ টাকার বেশি দিতে রাজি নন, তাহলে বাকি ২০০ টাকা হলো 'প্রচার-ঘাটতির কর'।

তারকা খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতি এই সমীকরণকে আরও জটিল করে। ভারত ও পাকিস্তানের প্রথম সারির তারকারা নেই—এটি কেবল ক্রীড়া-মানের ক্ষতি নয়, এটি গেট-রেভিনিউর সরাসরি ক্ষতি। ফুটবলে তারকা হলো 'গেট ড্রাইভার'—দর্শক মেসি-রোনালদোকে দেখতে স্টেডিয়ামে যায়, দলকে নয়। সাফের ক্ষেত্রে ভারত-পাকিস্তানের প্রথম পছন্দের খেলোয়াড়রা ক্লাব প্রতিশ্রুতি বা বিশ্রামের কারণে না থাকলে টুর্নামেন্টের বাণিজ্যিক আবেদন কমে যায়। আমার ২০১৮ বিশ্বকাপের অভিজ্ঞতা বলে: ক্রোয়েশিয়ার মড্রিচের ১৪.৫ কিলোমিটার দৌড় যখন সেমিফাইনালে ইংল্যান্ডকে হারায়, তখন দর্শক সেই গল্প কিনতে চায়। কিন্তু তারকা না থাকলে গল্পটাই থাকে না।

এখন কনট্রারিয়ান দিক: গ্যালারি খালি থাকার জন্য কি আসলে টিকিটের দাম দায়ী, নাকি এটি বাংলাদেশের ফুটবল-বাজারের একটি গঠনগত সংকটের বহিঃপ্রকাশ? আমি বলব, দাম হলো দৃশ্যমান কারণ, কিন্তু অদৃশ্য কারণটি হলো ক্রিকেটের প্রতি বাংলাদেশি দর্শকের গঠনগত ঝোঁক। একটি আঞ্চলিক ফুটবল চ্যাম্পিয়নশিপ ঘরের মাঠে হচ্ছে, তবুও ক্রিকেট-কেন্দ্রিক মিডিয়া ও দর্শক-সংস্কৃতিতে ফুটবল দ্বিতীয় শ্রেণির নাগরিক। এখানে একটি 'নীরব চলক' (silent variable) কাজ করছে—ক্রিকেটের বিপণন-যন্ত্রটি সারা বছর সক্রিয়, ফুটবলের যন্ত্রটি কেবল টুর্নামেন্টের সময় চালু হয়। ফলে ফুটবলের প্রচার-বাজেট এবং দর্শক-অভ্যাস দুই-ই দুর্বল। এই কারণটিকে আমি 'ক্রমবর্ধমান অসামঞ্জস্য' বলি: ক্রিকেটের প্রতি পক্ষপাত ফুটবলের চাহিদাকে দীর্ঘমেয়াদে ক্ষয় করে, আর টুর্নামেন্টের সময় সেই ক্ষয়টি গ্যালারিতে ফাঁকা আসন হিসেবে প্রকাশ পায়।

তবে একটি বিষয় পরিষ্কার করা দরকার: বৃহস্পতিবার গ্যালারি ফাঁকা মানে এই নয় যে শনিবারও ফাঁকা থাকবে। এটি ছিল টিকিট বিক্রির প্রাক-মুহূর্ত (advance sales)-এর চিত্র, ম্যাচ-ডে উপস্থিতি নয়। এখানে আমি একটি সতর্কতা যোগ করছি: গণমাধ্যমে 'খালি গ্যালারি' শব্দবন্ধটি যদি ম্যাচ-ডে-এর প্রকৃত উপস্থিতি হিসেবে উপস্থাপিত হয়, তাহলে তা ভুল হবে। তবে বিপদটি হলো, টেলিভিশন সম্প্রচারে যদি ফাঁকা আসন ধরা পড়ে, তাহলে দেশি-বিদেশি মিডিয়া দ্রুত 'ব্যর্থ আয়োজক' আখ্যা দিতে পারে—এবং সেই বর্ণনাটি আত্ম-প্রণোদিত (self-reinforcing) হয়ে আরও দর্শককে দূরে সরিয়ে দিতে পারে।

আরেকটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা আছে, যা আমি কম আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে রাখছি: টফি (বাংলালিংকের ওটিটি) সম্প্রচারটি হয়তো এই টুর্নামেন্টকে 'টেলিকো গ্রাহক-অধিগ্রহণ সরঞ্জাম' হিসেবে ব্যবহার করছে, স্ট্যান্ডঅ্যালোন বাণিজ্যিক পণ্য হিসেবে নয়। তাহলে সফলতার মাপকাঠি হবে অ্যাপ ইনস্টল ও এনগেজমেন্ট, গ্যালারির উপস্থিতি নয়। এটি যদি সত্য হয়, তাহলে গেট-রেভিনিউ কম হলেও সম্প্রচার-পণ্যটি টিকে থাকবে। কিন্তু এই অনুমানটি যাচাইযোগ্য নয়, কারণ টফি তাদের ব্যবহারকারী-তথ্য প্রকাশ করেনি।

আমার মূল বক্তব্য: ফুটবলের সাফল্য এখন আর কেবল মাঠের খেলায় নির্ধারিত হয় না—এটি নির্ধারিত হয় টিকিটিং ডিজাইন, তারকা সরবরাহ এবং প্রচার-মেশিনের সমন্বয়ে। ঢাকার এই টুর্নামেন্টে তিনটির কোনোটিই এখন পর্যন্ত কাজ করছে না।

পরবর্তী ম্যাচগুলোতে কী দেখতে হবে? শুধু স্কোরলাইন নয়—গ্যালারির শতকরা উপস্থিতি। যদি ভারত-পাকিস্তান ম্যাচে দর্শক আসে কিন্তু বাংলাদেশ-ভুটান ম্যাচে না আসে, তাহলে প্রমাণ হবে যে এই আয়োজনের স্থানীয় সম্পৃক্ততা একটি ম্যাচ-নির্ভর ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে আছে—যা বাণিজ্যিকভাবে ভঙ্গুর। আমি রংপুর থেকে একটি প্রত্যাশা রাখি: বাফুফে যদি মাঝ-টুর্নামেন্টে টিকিটের দাম কমায় বা পারিবারিক প্যাকেজ আনে, তাহলে সেটাই হবে এই গ্যালারি-খালি সংকটের সবচেয়ে সরাসরি উত্তর। প্রশ্নটি এখন আর 'কে জিতবে' নয়, প্রশ্নটি 'কে আসবে'।