আট মাত্রা, শূন্য তথ্যবিন্দু: কমব্যাট স্পোর্টস নিজের রসিদ কোথায় রাখে

গত সপ্তাহে একটা অডিট চালালাম। আটটা মাত্রা, আটটা প্রশ্ন — প্রতিযোগিতার কৌশল-বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের শারীরিক অবস্থা ও দীর্ঘায়ু, ইভেন্ট ও সংগঠনের কাঠামো, ব্যবসায়িক মডেল, নিয়ম ও শাসন, স্বাস্থ্য ও ক্যারিয়ার-ঝুঁকি, প্রচার-ন্যারেটিভ, আর শিল্পের উৎস-প্রবাহ। প্রতিটা ঘর ফিরে এল একই বাক্যে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। কোনও খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনও ভেন্যুর নাম নেই, কোনও তারিখ নেই, কোনও পার্স স্প্লিট নেই, কোনও ওয়েট-ইন কাগজ নেই, কোনও স্ট্রাইক কাউন্ট নেই। আট মাত্রা, শূন্য তথ্যবিন্দু। অথচ এটা কোনও অজানা গোপন ইভেন্ট নিয়ে রিপোর্ট নয় — এটা আমাদের চেনা ইকোসিস্টেম নিয়ে রিপোর্ট, যেখানে প্রতি বছর টাইটেল ফাইট হয়, মেডেল ওঠে, প্রেস কনফারেন্স হয়, আর তারপর কেউ স্থায়ীভাবে কিছু লিখে রাখে না।

এখানেই আসল খবর। শূন্যতা হেডলাইন হয় না, শূন্যতা ট্রাফিক আনে না, কিন্তু শূন্যতা একটা স্ট্রাকচারাল সত্য ফাঁস করে দেয়। আমাদের অঞ্চলের মার্শাল আর্টস শিল্প নিজের স্কোরবোর্ড নিজে রাখে না। সে স্কোরবোর্ড ধার করে — প্রোমোটারের প্রেস রিলিজ থেকে, ফেসবুক লাইভের কমেন্ট সেকশন থেকে, আর ফেডারেশনের বার্ষিক সাধারণ সভার মিনিট থেকে, যা কেউ কখনও পড়ে না। যে শিল্প নিজের হিসাব রাখতে পারে না, সে শিল্প নিজের ভবিষ্যৎও লিখতে পারে না।

আমি সেখানে ছিলাম, যখন ১৪৫তম সোনাটা ফেসবুককে স্টেডিয়াম বানিয়ে দিয়েছিল। ২০১৭ সালের আগস্ট, বুকিত জালিল। মিক্সড জোনে তখন আমি বেতনহীন রানার — একুশ বছর বয়স, হাঁটুতে ছেঁড়া এসিএল, হাতে একটা ডেটেড নোটবুক। মালয়েশিয়া ১৪৫ সোনা নিয়ে টেবিলের চূড়ায়, আর পুরুষদের সিলাত ফাইনালের পর আমি ৯০০ শব্দের একটা নোট লিখেছিলাম: “১৪৫ সোনা, একটা মিথ্যা”। ৩,৮০০ শেয়ার, একজন সিলাত কোচের কাছ থেকে মৃত্যুর হুমকি, আর কুয়ালালামপুরের একটি ইংরেজি দৈনিক থেকে ১৫০ রিঙ্গিত। সেই ১৫০ রিঙ্গিতই আমাকে শিখিয়েছিল নয়েজ আর টেকের ফারাক।

তারপর এল ২০১৯, কাঠমান্ডু। দক্ষিণ এশীয় গেমসে কারাতে থেকে ৩ সোনা, তায়কোয়ান্দো থেকে ১ সোনা আর ১০ ব্রোঞ্জ। সেটাই আমার বীট বদলে দিল। আমি কমব্যাট স্পোর্টস লেখা বন্ধ করলাম “কৌতূহল” হিসেবে, শুরু করলাম “জবাবদিহি” হিসেবে — ফেডারেশন বাজেটের বিপরীতে মেডেল কাউন্ট, এসএজি সোনার বিপরীতে এশিয়ান গেমসের বাস্তবতা। নেপালের সেই নোটবুকের জোরে দুই মাস পর একটা কুয়ালালামপুরের ডিজিটাল আউটলেট আমাকে স্টাফ রাইটার করে নিল।

সেই নোটবুকে একটা নিয়ম লিখে রেখেছি, আজও মানি: তিন রসিদ ছাড়া ল্যাপটপ থেকে একটা কলামও বেরোবে না — একটা তারিখ, একটা সংখ্যা, একটা নাম। এটাই আসলে “রসিদ আগে, রেটোরিক পরে” নীতি। সমস্যা হল, এই নীতিটা আজ মার্শাল আর্টসে প্রায় অচল, কারণ রসিদগুলো কোথাও লেখা হয় না। আর যে শিল্প রসিদ রাখে না, সে শিল্প রসিদ চাইলে বিরক্ত হয় — এটা আমি নিজের চামড়ায় টের পেয়েছি।

আমাদের ইকোসিস্টেমটা চেনা। সাদা পোশাকের সার্ভিসেস টিম — আর্মি, পুলিশ, আনসার, বিজিবি — বক্সিং, জুডো, উশু বাঁচিয়ে রেখেছে। ফেডারেশন মেডেল টেবিল ছাপে, বাজেট ছাপে না। প্রোমোটার ইকোনমি ২০২০ সালের নভেম্বরে বাংলাদেশের প্রথম প্রফেশনাল বক্সিং ইভেন্ট দিয়ে শুরু, তারপর ২০২২-এর আলটিমেট গ্লোরি কার্ড, এক্সবিসি সিরিজ, আর ২০২৪-এ উৎসবের ডব্লিউবিসি এশিয়া সিলভার ফাইট। প্রত্যেকটাই একটা প্রেস রিলিজ, একটা হাইলাইট রিল, আর একটা দাবি — কিন্তু একটা তারিখ-মোহারি পাবলিক লেজার নয়।

প্রথম মাত্রা, প্রতিযোগিতা ও কৌশল-বিশ্লেষণ। একটা ফাইটের কৌশল বোঝার জন্য কমপক্ষে চারটা জিনিস লাগে: দুই পক্ষের রেকর্ড, প্রতিপক্ষের মান, ফিনিশিং রেট, আর ওজনশ্রেণি। আমাদের এখানে চারটার একটাও প্রকাশ্যে নেই। স্ট্রাইক কাউন্ট নেই, টেকডাউন সাকসেস নেই, সিগনিফিক্যান্ট স্ট্রাইক নেই, রাউন্ড-বাই-রাউন্ড স্কোরকার্ড নেই। জাজিং হয়, কিন্তু স্কোর কার্ড দর্শক দেখে না। যে খেলায় ফলাফলই প্রকাশ্য কাগজে থাকে না, সেখানে “কে কার সাথে স্টাইল ম্যাচআপে এগিয়ে” — এই প্রশ্নটাই অপ্রমাণযোগ্য।

তার উপর ডিসিপ্লিনের সংজ্ঞা মিশে গেছে। আধুনিক কমব্যাট স্পোর্টস, উশু-সান্দা আর উশু-তাওলু — তিনটার বিশ্লেষণী ফ্রেম আলাদা। সান্দায় কিক-পাঞ্চ-থ্রো, তাওলুতে স্কোর করা কোরিওগ্রাফি, আর এমএমএ-তে ইউনিফায়েড রুলস। কিন্তু আমাদের রিপোর্টিংয়ে সব মিশে যায় এক পদের নামে, আর মাঝখানে খেলোয়াড়ের কৌশল-প্রোফাইলটা হারিয়ে যায়। ফল: আমাদের কাছে প্রতিযোগিতা থাকে, কিন্তু প্রতিযোগিতার ভাষা থাকে না। ভাষা না থাকলে কৌশল-বিতর্কও থাকে না, শুধু ভক্ত-বিতর্ক থাকে।

দ্বিতীয় মাত্রা, খেলোয়াড়ের শারীরিক অবস্থা। এখানে সত্যিটা আরও নির্মম। ইনজুরি আপডেট চালায় পিআর টিম, চিকিৎসক নয়। “উইক-টু-উইক” মানে প্রায় সবসময় সেটাই বোঝায় — ইনজুরি সারতে এখনও কাছে আসেনি। আমি নিজে ক্রীড়াবিদ ছিলাম, আমার হাঁটুর এসিএল ছিঁড়েছে; আমি জানি “ছয় থেকে আট সপ্তাহ” শব্দবন্ধটা কতটা ম্যানেজড কমিউনিকেশন। অথচ আমাদের অঞ্চলে ওজন কাটার লগ, ক্যাম্পের মান, কোচের নাম, স্পারিং প্রোটোকল — কোনওটাই দীর্ঘমেয়াদে সংরক্ষিত হয় না।

এতে একটা সিস্টেমিক অন্ধত্ব তৈরি হয়। কোনও ফাইটারের এজ কার্ভ কোথায়, কোন ওজনশ্রেণিতে কাট-রিস্ক কতটা, কতবার ওয়েট-কাটে হাসপাতালে গেছে — কিছুই রেকর্ডে নেই। ফলে “এই ছেলেটা এখনও প্রাইমে” বা “ও শেষের দিকে” — এই মন্তব্য বিশ্লেষণ নয়, অনুমান। আর অনুমান দিয়ে কাউকে কুড়ি বছরের ক্যারিয়ার গড়ে দেওয়া যায় না। যে শিল্প তার খেলোয়াড়দের শরীরের হিসাব রাখে না, সে শিল্প আসলে তাদের শরীরের দামও জানে না।

তৃতীয় মাত্রা, সংগঠন ও শাসন। উৎস-প্রবাহটা এরকম: আন্তর্জাতিক বডি, যেমন ডব্লিউবিসি → এশিয়া অঞ্চল → জাতীয় ফেডারেশন → স্থানীয় ইভেন্ট। আমাদের এখানে এই চেইনের কোনও লিংকে কনট্রাক্ট-স্বচ্ছতা নেই। একচেটিয়া চুক্তি আছে কি না, টাইটেল ফ্র্যাগমেন্টেশন কতটা, ক্রস-প্রোমোশন সুপারফাইট সম্ভব কি না — এসব প্রশ্নের উত্তর মেলাতে গেলে কাউকে ফোন করতে হয়, নথি খুঁজতে হয় না। ডোপ টেস্ট, ডিসিপ্লিনারি অ্যাকশন, র‍্যাংকিং আপডেট — সবই অন্ধকার ঘরে সিলগালা করা।

আর এখানেই ব্লকচেইন প্রসঙ্গে আসে, একেবারে নীচ থেকে। ব্লকচেইন কোনও জাদু না, এটা একটা পাবলিক লেজার — একটা তারিখ-মোহারি খাতা, যেখানে লিখলে পরে চুপচাপ বদলানো যায় না। কমব্যাট স্পোর্টসে যেটা সবচেয়ে বেশি ঘাটতি, সেটা মোটেও “উন্নত প্রযুক্তি” নয়, সেটা হল অপরিবর্তনীয় রসিদ। একটা ফাইটের স্কোরকার্ড, ওয়েট-ইনের ওজন, পার্স স্প্লিটের অঙ্ক, ডোপ টেস্টের স্ট্যাটাস — যদি একটা পাবলিক চেইনে সময়মোহর দিয়ে ওঠে, তাহলে ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের আলোচনা, জাজিং বিতর্ক, আর “এবার দাবিটা সত্যি কি না” — এই তিনটা আলোচনা এক ধাক্কায় মাটিতে নেমে আসে। প্রযুক্তি এখানে সত্য প্রতিষ্ঠা করে না, সত্য লুকানো কঠিন করে তোলে — এই দুইয়ের ফারাকটা আমি স্পষ্ট রাখতে চাই।

চতুর্থ মাত্রা, ব্যবসার হিসাব। কোন ইভেন্টে গেট কত, পিপিভি বা ব্রডকাস্ট রেভিনিউ কত, স্পন্সরশিপ কোথা থেকে আসে, আর সবচেয়ে জরুরি — ফাইটারের হাতে রেভিনিউয়ের কত শতাংশ পৌঁছায়। আমাদের প্রোমোটার-নেতৃত্বাধীন ইকোনমিতে এই সংখ্যাগুলো প্রায় কখনও প্রকাশ্য নয়। ফলে বক্স-অফিস ভ্যালু আর প্রতিযোগিতামূলক যোগ্যতার মধ্যে ফারাক ক্রমে বাড়ে, আর নীচের সারির ফাইটার — যার মাসিক আয় দিয়ে ক্যাম্প খরচও ওঠে না — তার টিকে থাকাটাই প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়।

এই ব্যবসাটা আসলে ব্যবসা, খেলা নয়। কথাটা আমি শুরুতে নেতিবাচক অর্থে বলি না; আমি এটাকে সংশোধনী হিসেবেও দেখি। কারণ প্রোমোটার ইকোনমি অন্তত একটা কাজ করে: সে টিকিট ছাপে, স্ট্রিম চালায়, আর খেলোয়াড়কে টাকা দিতে বাধ্য থাকে — যদিও সেই টাকার হিসাব কোথাও থাকে না। সমস্যা টাকা নয়, সমস্যা রসিদ। যে ইভেন্ট তার নিজের গেট রিসিট লুকায়, সে ইভেন্ট পরের ইভেন্টে দর্শককে বোঝাতে পারে না কেন তাকে বিশ্বাস করা উচিত।

পঞ্চম মাত্রা, উৎস-প্রবাহ। ট্যালেন্ট আসে জিম থেকে, জিম বাঁচে প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি থেকে, আর চাকরিটা আসে সার্ভিসেস টিম থেকে। এই ত্রিভুজটা একইসাথে ছাদ আর খাঁচা। আর্মি-পুলিশ-বিজিবি জিমগুলো বক্সিং, জুডো, উশুকে শ্বাস নিতে দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু ঠিক সেই আধিপত্যই সিভিলিয়ান ক্লাব আর স্বতন্ত্র কোচের জায়গা সংকুচিত করে দিয়েছে। পঞ্চাশ বছর পরেও আমরা চীনা আর জাপানি কোচ ভাড়া করছি — কারণ ঘরের কোচ তৈরির পাইপলাইনে বিনিয়োগ হয়নি।

আর আসল ট্যালেন্ট-ম্যাপ কোথায়? রাঙ্গামাটির পাহাড়ে, সিলেটের জিমে, সাব-আরবান ক্লাবে — ফেডারেশনের দৃষ্টির বাইরে। আমি দু’জন ঢাকার কর্নারম্যানের সঙ্গে কথা বলেছি কমেন্ট সেকশনে খুঁজে পাওয়া সূত্র ধরে; একজন রাঙ্গামাটির জিম মালিক আমার নোটবুকে তারিখ ধরে আছেন; আর কিছু প্রোমোটারের নাম আমি তারিখ মিলিয়ে লিখে রাখি। এই তালিকাটাই আমার আসল রিসোর্স, প্রেস রিলিজ নয়। তথ্য-প্রবাহটা এরকম: জিম → ইভেন্ট → ব্রডকাস্ট → বেটিং ও ডেটা → সরঞ্জাম ও ভোক্তা — এই চেইনের প্রতিটা লিংকে কোথাও একটা ডেটা-ব্ল্যাকহোল, আর সেটাই পুরো সিস্টেমের দুর্বলতম পয়েন্ট।

এখন বলি আমি কোথায় ভুল হতে পারি। প্রথমত, হয়তো তথ্যটা আছে, প্রকাশ্য নয় — ফেডারেশন খাতা রাখে, প্রোমোটার হিসাব রাখে, কিন্তু সেটা পাবলিক ডোমেইনে আসে না। সেক্ষেত্রে সমস্যাটা ক্ষমতার নয়, অভ্যাসের। দ্বিতীয়ত, হয়তো এই অস্বচ্ছতা আংশিকভাবে রক্ষা করে খেলোয়াড়কে — দুর্বল ওজন, ইনজুরি, আর্থিক দুরবস্থা প্রকাশ্যে এলে কেউ স্পন্সর করতে চায় না। একটা পূর্ণ পাবলিক লেজার সেই অর্থে নিষ্ঠুরও হতে পারে, কারণ ভক্তরা তখন ফাইটারের দুর্বলতাটা প্রতিপক্ষের হাতে তুলে দেয়। তৃতীয়ত, প্রযুক্তি-সমাধানবাদ আমার নিজের ফাঁদ: ব্লকচেইন স্কোরকার্ড জালিয়াতি রোখে, কিন্তু স্কোরিংয়ের যোগ্যতা বাড়ায় না; খারাপ জাজের সই চেইনে উঠলে সেটা আরও স্থায়ীভাবে খারাপ হয়ে থাকে। আর শেষত, এই পুরো বিশ্লেষণের ভিত্তিটাই দুর্বল, কারণ আমার ইনপুটে তথ্যবিন্দু ছিল শূন্য — আমি যেটা করতে পারি সেটা হল খালি ঘরগুলো চিহ্নিত করা, ঘর ভরা নয়। যে বিশ্লেষক নিজের সীমা স্বীকার করতে পারে না, তার হট টেক শুধুই শব্দ।

তাই আমার পরীক্ষাযোগ্য পূর্বাভাস: আগামী চব্বিশ মাসের মধ্যে এই অঞ্চলের অন্তত একজন প্রোমোটার বা ফেডারেশন একটা টাইটেল ফাইটের স্কোরকার্ড, ওয়েট-ইন আর পার্স স্প্লিট পাবলিক, সময়মোহর করা খাতায় প্রকাশ করবে — এবং সেটাই হবে এ অঞ্চলের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বড় “ফার্স্ট”, যেকোনও নতুন চ্যাম্পিয়নশিপ বেল্টের চেয়ে বড়। যদি তা না হয়, তাহলে পরের যেই “ঐতিহাসিক প্রথম” আসবে, সেটাও শুধু আরেকটা প্রেস রিলিজ হবে। জার্মানি কোরিয়ার কাছে হারেনি, জার্মানি হেরেছিল ২০১৪-এর কাছে — ঠিক তেমনই আমাদের কমব্যাট স্পোর্টস প্রতিপক্ষের কাছে হারছে না, সে হারছে নিজের খাতা না রাখার কাছে। আর রসিদ ছাড়া প্রেস রিলিজ, রসিদ ছাড়া হট টেকের মতোই — শব্দ আছে, হিসাব নেই।

— রুট: শূন্য তথ্যবিন্দু, আর যে শিল্প নিজের খাতা রাখে না।