ভুল স্তরের ফসিল: ফুটবল-বিশ্লেষণের খনিতে ভিয়েতনামি এক নীতি-নথির অনুপ্রবেশ

ভুল স্তরের ফসিল: ফুটবল-বিশ্লেষণের খনিতে ভিয়েতনামি এক নীতি-নথির অনুপ্রবেশ অক্টোবর ২০১৭। দিল্লির জওহরলাল নেহরু স্টেডিয়াম। আমি তখন উনিশ বছরের সাংবাদিকতার ছাত্র, মিডিয়া রানার। ৪৭তম মিনিটে জ্যাকসন সিং মাথা দিয়ে বল জালে পাঠালেন—ফিফা টুর্নামেন্টে ভারতের প্রথম গোল। গ্যালারিতে সাতচল্লিশ হাজার মানুষ, আর একজনের চোখে জল। সেদিন থেকে আমার নোটবুকে একটা অভ্যাস তৈরি হলো: প্রতিটি ম্যাচে সেই একটি মুহূর্ত খুঁজে বের করা, যেখানে নির্দিষ্ট কিছু নীরবে স্তর পাল্টে দেয়। খেলা ফসিল রেখে যায়। ভিড় যেখানে তাকানো বন্ধ করেছে, আমি সেখানেই খুঁড়ি। আজ দিল্লির ডেস্কে বসে আমি সেই অভ্যাসটাই প্রয়োগ করলাম মাঠে নয়, একটি তথ্য-প্রবাহে। প্রবাহে ঢুকে পড়ল একটি নথি। ভিয়েতনামি ভাষায় তার নাম: “Chính sách phát triển về Dân tộc - Tôn giáo”। অনুবাদ করলে দাঁড়ায়—জাতিগত বিষয় ও ধর্ম বিষয়ে উন্নয়ন নীতি। নথির গায়ে বসানো লেবেল একটিমাত্র শব্দে: ফুটবল। আমি স্বাভাবিকভাবেই অপেক্ষা করলাম ফর্মেশন, প্রেসিং, একাডেমি, স্কাউটিং রিপোর্ট—কোনো একটি চিহ্নের। ত্রিশটি তথ্য-বিন্দু পড়া শেষ করলাম। একটি ফুটবলও নেই। বিষয়টা বোঝার জন্য পাইপলাইনটা চেনা দরকার। যে কোনো বড় বিশ্লেষণ-ব্যবস্থায় নথি প্রথমে ঢোকে এক ধাপে, যাকে বলা হয় স্টেজ-ওয়ান ডিকনস্ট্রাকশন। ওই ধাপে যন্ত্র বা সম্পাদক নথিটিকে একটি শ্রেণিতে ফেলে—এখানে সেটি “ফুটবল”। এরপর আটটি মাত্রার একটি বিশ্লেষণ-কাঠামো চালানো হয়: কৌশল, অর্থ, ফলাফল, লিগ-ভূগোল, শাসন, ব্যবস্থাপনা, ঝুঁকি ও মিডিয়া-আখ্যান। কিন্তু শর্ত একটাই থাকে—নথির বিষয়বস্তু সত্যিই ফুটবল হতে হবে। এই নথিটি সত্যিই কী? ত্রিশটি বিন্দুর প্রতিটি পড়লে দেখা যায়, এটি ভিয়েতনামের একটি সরকারি নীতি-সংক্ষেপ। ভ্যাটিকান-ভিয়েতনাম এবং ইতালি-ভিয়েতনাম ধর্মীয় সহযোগিতার প্রসঙ্গ আছে। আছে জাতিগত ও ধর্মীয় প্রশাসনে ডিজিটাল রূপান্তর ও কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার ব্যবহার। আছে গিয়া লাই প্রদেশে দারিদ্র্য বিমোচন ও গ্রামীণ উন্নয়ন। আছে জাতিগত সংখ্যালঘু শিশুদের শিক্ষার সমতা নিশ্চিত করার লক্ষ্য। আছে বিশ্বাস ও ধর্ম আইন সংশোধনের খসড়া। নাম আছে সরকারি কর্মকর্তাদের—একজন মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, উপ-পররাষ্ট্রমন্ত্রী, জাতীয় সংসদ সদস্য। ফুটবল নেই, একেবারেই নেই। এখানেই আমার আগ্রহ জাগে। কারণ আমার কাজই হলো স্তর খুঁড়ে দেখা—কোন তথ্য কোথায়, কোন গভীরে চাপা পড়েছে। ভুল স্তরে চাপা পড়া একটি নথি আসলে একটি ফসিল। প্রশ্ন হলো, ফসিলটি ট্রফি নয়। এটি একটি ত্রুটির প্রমাণ। লেবেল আর সত্যের মধ্যেকার ফাঁকটা আজ বড় হয়ে উঠছে। কারণ আমাদের সময়ে খেলাধুলার তথ্যও ঢুকে পড়েছে বিশাল যন্ত্র-প্রবাহে। ক্লাব, লিগ, একাডেমি, স্কাউটিং—সব জায়গায় এখন সংখ্যার বন্যা। আর এই বন্যায় সবচেয়ে বিপজ্জনক বিষয়টা প্রযুক্তিগত নয়, প্রশাসনিক: কে কোন ডেটাকে কোন নামে চিহ্নিত করছে। এখানেই আসে ব্লকচেইনের প্রসঙ্গ। ব্লকচেইন নিয়ে কথা বলার সময় অনেকেই প্রথমে ক্রিপ্টো-মুদ্রার কথা ভাবেন। কিন্তু আমার কাছে ব্লকচেইনের আসল মূল্য অন্য জায়গায়: এটি একটি প্রমাণ-খতিয়ান, যেখানে কোনো এন্ট্রি পরে চুপচাপ বদলে দেওয়া যায় না। খেলাধুলার তথ্যের ক্ষেত্রে এটাই সবচেয়ে জরুরি গুণ। ভাবুন, একটি যুব খেলোয়াড়ের মেডিকেল রেকর্ড, তার মিনিট-লগ, তার ট্রান্সফার-ইতিহাস—প্রতিটি নথি যদি ঢোকার মুহূর্তেই হ্যাশ করে একটি বিতরণকৃত খতিয়ানে লেখা থাকে, তবে ভুল লেবেল চুপচাপ চাপা পড়ে থাকতে পারে না। উৎস আর শ্রেণি একসঙ্গে বাঁধা পড়ে, আর পরে কেউ লেবেল পাল্টালে তার অপরিবর্তনীয় চিহ্ন থেকে যায়। এখন আটটি মাত্রা ধরে ধরে দেখা যাক, নথিটি কতটা অসহায়। কৌশল ও কারিকুরি: নেই কোনো ফর্মেশন, নেই প্রেসিং-প্যাটার্ন, নেই কোনো ট্রানজিশন বা পার্সোনেল ব্যবহার। তাই এই মাত্রা বেমানান। ক্লাব অর্থ ও ট্রান্সফার বাজার: নেই কোনো ট্রান্সফার ফি, মজুরি-কাঠামো বা সেল-অন ক্লজ; যা আছে তা সরকারি বাজেট-ভাষা, যেমন প্রশাসনিক পদ্ধতি একশো বত্রিশ থেকে কমিয়ে পঞ্চাশ করা। ফলাফল ও জনমত চক্র: কোনো স্ট্যান্ডিং নেই, কোনো ফর্ম নেই, কোনো ম্যাচ নেই; জনমত বলতে যা আছে তা কূটনৈতিক বিবৃতি। লিগ-ভূগোল: নথি বর্ণনা করে প্রশাসনিক অঞ্চল—গিয়া লাই প্রদেশ, মুওং খুওং, কেন্দ্রীয় উচ্চভূমি—কোনো ক্লাব নয়, কোনো লিগ নয়। শাসন: বিশ্বাস ও ধর্ম আইনের সংশোধন আর রাষ্ট্রীয় প্রশাসনের বিকেন্দ্রীকরণ; ফিফা, উয়েফা বা এএফসি—কোনোটির সঙ্গে সম্পর্ক শূন্য। ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিংরুম: যে নামগুলো আছে তারা সরকারি কর্মকর্তা, কোচ বা খেলোয়াড় নন। ঝুঁকি: কোনো ফুটবল-ঝুঁকি নেই, কারণ কোনো ফুটবল-বিষয়ই নেই। তবে একটি প্রকৃত ঝুঁকি আছে, এবং সেটি ফুটবলের নয়—উপরের ধাপের শ্রেণিবিন্যাসের ভুল। মিডিয়া-আখ্যান: নেই কোনো ট্রান্সফার গুজব, নেই কোনো প্রত্যাশা-ফাঁক, নেই কোনো ভক্ত-উত্তাপ। অবস্থান পরিষ্কার ও নিষ্ঠ। এই হলো সেই অংশ, যেখানে খনন থামে না। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে শিখেছি, একটি সংখ্যা তখনই অর্থবহ হয়, যখন তার পেছনে একটি পরিচ্ছন্ন তথ্য-শৃঙ্খল থাকে। পেড্রির ৬২৯টি পাসের কথা ধরুন—২০২১ ইউরোর সেই সংখ্যাটি এতটা শক্তিশালী, কারণ এর পেছনে প্রতিটি পাস লিপিবদ্ধ, প্রতিটি মিনিট যাচাইযোগ্য। ভুল লেবেলের ঠিক বিপরীত হলো এই পরিচ্ছন্নতা। আমার নোটবুকের একটা অংশ ছিল যুব খেলোয়াড়দের চিকিৎসা-ঝুঁকির ব্যক্তিগত তালিকা। ২০২০ সালে আনোয়ার আলীর মেডিকেল টেস্ট ব্যর্থ হওয়ার পর আমি সেই তালিকা শুরু করি, যখন তাঁর ট্রান্সফার ভেঙে পড়েছিল আর সেই মাসে চৌদ্দজন যুব খেলোয়াড় চুক্তি হারিয়েছিল। তখন আমার হাতে ছিল কাগজ আর কলম। যদি সেই তালিকা একটি খতিয়ানে থাকত, তবে কোনো ক্লাব কখনোই দাবি করতে পারত না যে তার কাছে তথ্য ছিল না। কিছু হৃদয় সবচেয়ে জোরে ধুকপুক করে খালি স্টেডিয়ামে—আর ঠিক তখনই তথ্যের অখণ্ডতাটা সবচেয়ে বেশি দরকার। সহজ প্রতিক্রিয়া হলো দোষ চাপানো অ্যালগরিদমের উপরে। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, আসল ফসিলটা অন্য জায়গায়। প্রায়ই ভুলটা যন্ত্রে নয়, আমাদের বিশ্বাসে—এই ধারণায় যে একটি লেবেল মানেই একটি সত্য। আমরা যন্ত্রকে শিখিয়েছি নথি পড়তে, কিন্তু শেখাইনি সন্দেহ করতে। এই বিশ্বাসটা একটি শাসনব্যবস্থার মতো কাজ করে: একবার কেউ “ফুটবল” লিখে দিলে, বাকি সবাই সেটাকেই ভিত্তি ধরে এগিয়ে যায়। আর এখানেই সবচেয়ে বড় শিক্ষাটা লুকিয়ে আছে। গিয়া লাই পড়ে হোয়াং আনহ গিয়া লাই একাডেমির কথা মনে পড়ে—ভিয়েতনামি ফুটবলের এক বিখ্যাত যুব-কারখানা। প্রলোভনটা প্রবল: একাডেমিটাকে নথির সঙ্গে জুড়ে দিলে গল্পটা জমে যায়। কিন্তু নথিতে সেই একাডেমির নাম নেই, ফুটবলের কোনো উল্লেখ নেই। কল্পনা করে যোগ করা মানে ফসিল জাল করা। আরেকটি উল্টো কথা এখানে জরুরি: এই ভুল-ফাইলের নথিটা মুছে ফেলা উচিত নয়। এটাই প্রমাণ। একটি নতun নীতিমালার কারিগরি দিকটাই আমাদের বলছে যে ভুলটা কোথা থেকে এসেছে। তাই আমার ঠিকানা একটাই—খতিয়ান, প্রত্যয়ন, আর সাক্ষর। আগামীতে যদি কোনো খেলাধুলার তথ্য-ব্যবস্থা যুব খেলোয়াড়দের মেডিকেল রেকর্ড, মিনিট-লগ আর ট্রান্সফার-ইতিহাস একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ানে রাখে, না। খুব শিগগির সেটা হবে। প্রশ্নটা এখানে বেতের কোটিতে হবে না, বরং তালার চাবিতে: কে ভরসা করবে যে একটি নথির লেবেল ওই নথির বিষয়বস্তুর ব্যাখ্যা? শুধু প্রযুক্তি নয়, এই প্রশ্নের উত্তরটাই নতুন পরিসরের ব্লকচেইন-খতিয়ানের মূল্য। আর তার আগে একটি ছোট অভ্যাস আমাদের বাঁচাতে পারে। ভারত-বাংলাদেশ সীমান্তের দুই কিনারের ফুটবল-স্তরে আমি যা দেখেছি—সেই একাডেমির ছেলেটি, যার নাম দলিলপত্রে নয়, খবরের কোটায় নেই—তাকে আমি সেই ফাইলটির ভেতরে খুঁজি না। আমি খুঁজি মাঠে, অন্তত দু’বার। কারণ ৪৭তম মিনিটে একটা ছেলে ইতিহাসের একটি স্তর হয়ে যায়, আর নথির ওভারে ঝুলে পড়া লেবেল সেটা হতে দেয় না। শুধু খোঁড়া আর দেখার ধৈর্য আমাদের ফুটবলকেই জোড়ে ফেরাতে পারে। এই ধরনের নিঃশব্দ প্রমাণটাই আমার আসল ফোকাস। তাই শেষ প্রশ্নটা মাঠের নয়, খতিয়ানের। যদি কোনো একাডেমি তার যুব খেলোয়াড়দের তথ্য একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ানে রাখে, আর ভুল করে সেখানে একটি ভিয়েতনামি নীতি-নথি ঢুকে পড়ে, তবে দায় কে নেবে—যন্ত্র, নাকি যে মানুষ যন্ত্রটাকে শিখিয়েছে? উত্তরটি আর লাজুক রাখা যায় না। রোয়ার আগে থাকে একটি নোটবুক আর একটি প্রশ্ন।