তারিখহীন টেবিল: ৯৪-৯৩-এর এক পয়েন্ট, আর বাংলাদেশের প্রায় ১৩ পয়েন্টের দূরত্ব

রাত ১১:৪০-এ একটা স্ক্রিনশট এল। গ্রুপে কেউ ক্যাপশন দিয়েছে — “আফগানিস্তান এখন ইংল্যান্ডের ওপরে।” ছবিতে তিনটে সংখ্যা: ৯৪, ৯৩, ৮১। আমি ছবিটা বড় করে দেখলাম, ওপরে-নিচে স্ক্রল করলাম, দুইবার জুম করলাম। তারিখ নেই। ফরম্যাট নেই। টেবিলটা কোন দিনের, কোন সংস্করণের — কোথাও একটা শব্দও নেই।

আমার নোটবুকের বাঁ কলামে সেই রাতে প্রথম লেখা হলো দুটো শব্দ: “তারিখ নেই।” ডান কলামে লেখা হলো অন্য জিনিস — চট্টগ্রামের এক কিশোরের প্রশ্ন, যে ছবিটা পাঠিয়েছিল: “আফগানিস্তান কি সত্যিই ইংল্যান্ডের চেয়ে ভালো দল?”

প্রশ্নটা সহজ। উত্তরটা সহজ নয়। কারণ তারিখহীন একটা টেবিল কোনো ছবি নয়, একটা মুহূর্ত — আর কে জানে সেটা কোন মুহূর্ত। সংখ্যা যখন নিজের জন্মদিন ভুলে যায়, তখন সে আর তথ্য থাকে না, গুজব হয়ে যায়; গুজবের গায়ে শুধু দশমিকের ভঙ্গি থাকে।

যা ঘটেছে, যা দাবি করা হয়েছে

মূল প্রতিবেদনটি যা বলছে, তা সোজা: পাকিস্তানে অনুষ্ঠিত একটি ত্রিদেশীয় সিরিজের পর আইসিসি দলীয় র‍্যাঙ্কিং হালনাগাদ হয়েছে। ইংল্যান্ড নিজের দুটো ম্যাচই হেরেছে — একটি পাকিস্তানের কাছে, একটি শ্রীলঙ্কার কাছে। আফগানিস্তান তিন ম্যাচের তিনটিতেই জিতেছে; লিগ পর্বে বাংলাদেশ ও জিম্বাবুয়েকে হারিয়ে ফাইনালে আবার জিম্বাবুয়েকে হারিয়ে অপরাজিত চ্যাম্পিয়ন হয়েছে।

এই বাক্যটা পড়ে আমার প্রথম কাজটা তর্ক করা নয় — প্রথম কাজটা হলো আলাদা করা। কোনটা মাঠের ফল, আর কোনটা টেবিলের ব্যাখ্যা। মাঠের ফল যাচাইযোগ্য: কে কার সঙ্গে খেলল, কে জিতল। টেবিলের ব্যাখ্যা তার চেয়ে নরম জিনিস।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা প্রতিবেদনে নেই, সেটা আরও বড়: ফরম্যাট। ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, না টেস্ট — লেখায় কোথাও বলা হয়নি। বাংলাদেশি সংবাদমাধ্যমে সাধারণত যে টেবিলটা সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হয়, সেটা ওয়ানডের; কিন্তু টি-টোয়েন্টিকেও উড়িয়ে দেওয়ার উপায় নেই। এই অনিশ্চয়তাটা ছোট নয়। একই তিনটে সংখ্যা ওয়ানডেতে একরকম গল্প বলে, টি-টোয়েন্টিতে আরেক রকম।

তাই এই লেখার প্রথম সিদ্ধান্ত: ৯৪, ৯৩, ৮১ — এই সংখ্যাগুলোকে আমি “যাচাই বাকি তথ্য” হিসেবে রাখছি। আইসিসির আনুষ্ঠানিক টিম র‍্যাঙ্কিং টেবিল — সংস্করণ আর স্ন্যাপশটের তারিখসহ — না দেখা পর্যন্ত এগুলোকে চূড়ান্ত সত্য ধরে এগোনো ঠিক হবে না।

টেবিলটা যেমন এসেছে

যেভাবে সংখ্যাগুলো সাজানো: ভারত এক নম্বরে, রেটিং ১১৫। তারপর নিউজিল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, পাকিস্তান, অস্ট্রেলিয়া। ছয় নম্বরে শ্রীলঙ্কা, রেটিং ৯৫ — সাত নম্বর থেকে এক ধাপ ওপরে। সাত নম্বরে আফগানিস্তান, ৯৪। আট নম্বরে ইংল্যান্ড, ৯৩ — ছয় নম্বর থেকে দুই ধাপ নিচে। নয় নম্বরে বাংলাদেশ, ৮১ — দুই রেটিং পয়েন্ট হারিয়ে।

খেয়াল করুন, ছয়-সাত-আট — তিনটে দল, তিনটে রেটিং: ৯৫, ৯৪, ৯৩। মোট ব্যবধান দুই পয়েন্ট।

এই জায়গায় একটা কারিগরি কথা বলে নেওয়া দরকার, কারণ এটা না বুঝলে পুরো আলোচনাটা ভুল দিকে যায়। আইসিসি টিম র‍্যাঙ্কিং জয়-পরাজয়ের সাধারণ পয়েন্ট টেবিল নয়। এটা রেটিং পয়েন্টের গড় — প্রতিটি ফলাফল সেই গড়কে সামান্য নাড়ায়, প্রতিপক্ষের রেটিং ও ম্যাচের গুরুত্ব অনুযায়ী ওজন বদলায়। ফলে যখন ক্লাস্টারের ভেতরের ব্যবধান এক-দুই পয়েন্টে নেমে আসে, তখন ক্রমটা আর শ্রেণিবিন্যাস বোঝায় না; ক্রমটা বোঝায় কে সর্বশেষ কয়টা ম্যাচে কী ফল পেয়েছে।

এখানেই প্রথম মূল পর্যবেক্ষণ: “আফগানিস্তান ইংল্যান্ডের চেয়ে ওপরে” — বাক্যটা টেবিলে সত্য, কিন্তু ক্রিকেটীয় অর্থে তা প্রায় অর্থহীন। এক পয়েন্টের ব্যবধান কোনো শ্রেণিবিন্যাস নয়; এক পয়েন্টের ব্যবধান একটা ম্যাচের ছায়া।

আমি গত কয়েক বছরে যত র‍্যাঙ্কিং বিতর্ক দেখেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে কম আলোচিত অধ্যায়টা হলো এই ক্লাস্টারগুলো। ছয় থেকে আট নম্বরের মধ্যে দুই পয়েন্ট, অথচ সংবাদমাধ্যমের ভাষায় সেটা “উত্থান” আর “পতন”। অথচ বাস্তবে পরের একটি বাইল্যাটারাল সিরিজের একটা ফলাফলই এই তিনটে দলকে আবার আগের জায়গায় ফিরিয়ে দিতে পারে। আগামী এক থেকে তিনটি ম্যাচেই ক্রম বদলানোর কথা।

ইংল্যান্ডের “পতন” নিয়ে যা বলা যায়, আর যা বলা যায় না

ইংল্যান্ড দুই ধাপ নেমেছে — ছয় থেকে আট-এ। শিরোনামে এটাই সবচেয়ে বড় খবর। কিন্তু এই দুই ধাপের ভিত্তি কতটা? দুটো ম্যাচ। দুটোই হার। একটা পাকিস্তানের কাছে, একটা শ্রীলঙ্কার কাছে। দুই প্রতিপক্ষই উপমহাদেশীয়, দুই দলেরই স্পিন-সম্পদ শক্তিশালী, আর ম্যাচগুলো হয়েছে পাকিস্তানে — ইংল্যান্ডের জন্য নিরপেক্ষ, কিন্তু কন্ডিশন হিসেবে চেনা নয়।

এই তথ্যটা যেভাবে পড়া উচিত: দুই ম্যাচে দুই হার ফর্মের পতন নয়, কন্ডিশন-অমিলের সম্ভাবনা। সাবকন্টিনেন্টে স্পিন, রিভার্স সুইং আর ধীর গতির উইকেটে যে দল প্রতিদিন খেলে, তার সঙ্গে যে দল তিন সপ্তাহে একবার আসে — দুই দলের মধ্যে যা তৈরি হয়, সেটা ট্যালেন্টের ব্যবধান নয়, অভ্যস্ততার ব্যবধান।

কিন্তু এখানেও একটা ফাঁক আছে, এবং ফাঁকটাই আমার মূল কাজ। ইংল্যান্ডের সেই দুই ম্যাচে কে খেলেছে? পূর্ণ শক্তির একাদশ, না ঘোরানো দল? সিনিয়ররা ছিলেন, না বিশ্রামে? মূল প্রতিবেদন চুপ। আর এই চুপটাই নির্ণায়ক। কারণ যদি ঘোরানো দল হয়, তাহলে র‍্যাঙ্কিং পতনটা একটা সাংগঠনিক সিদ্ধান্তের দাম, খেলোয়াড়ি পতন নয় — আর সেই পার্থক্যটা পুরো গল্পটাকে উল্টে দেয়।

একুশের একটি সন্ধ্যায় ২৩ জনের প্রেস বক্সে বসে এই শিক্ষাটা পেয়েছিলাম, একা একা। সিনিয়র এক সহকর্মী বলেছিলেন, “মহিলারা ট্যাকটিকস বোঝে না।” আমার কাছে ১৪টা টাইমস্ট্যাম্পড নোট ছিল। আমি কাতার অনূর্ধ্ব-২৩ দলের প্রেস ট্রিগার নিয়ে প্রশ্ন করলাম — ৬৩ মিনিটে শুরু হয়েছিল, ৬৪-এ তীব্র হয়েছিল, ৬৭-এ ভেঙে গিয়েছিল। ঘরটা চুপ হয়ে গেল। কোচ মাথা নাড়লেন। আমি প্রথমে অসুস্থ বোধ করলাম, তারপর স্থির। সেই রাত থেকে আমার নিয়ম একটাই — প্রমাণ আগে, বিশেষণ পরে। ইংল্যান্ডের দুই হার প্রমাণ। “সংকট” বিশেষণ। আর বিশেষণের জন্মদিন থাকে না।

আফগানিস্তানের দিকটা অন্য রকম, কারণ এখানে নমুনাটা সম্পূর্ণ

দুটো ম্যাচ আর তিনটে ম্যাচের পার্থক্য শুধু এক ম্যাচ নয়। তিন ম্যাচ মানে লিগ পর্ব শেষ করে ফাইনাল খেলা; মানে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিপক্ষ; মানে একটা সম্পূর্ণ চক্র। আফগানিস্তান বাংলাদেশ ও জিম্বাবুয়েকে লিগে হারিয়ে ফাইনালে আবার জিম্বাবুয়েকে হারিয়েছে — অর্থাৎ যাকে একবার হারিয়েছে, তাকে দ্বিতীয়বার, বড় ম্যাচে, চাপের মধ্যে আবার হারিয়েছে।

ত্রিদেশীয় সিরিজের নমুনা ছোট, এটা স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু “এক ম্যাচের জাদু” আর “তিন ম্যাচের ধারাবাহিকতা” এক জিনিস নয়। দ্বিতীয়টা প্রথমটার চেয়ে অনেক ভারী।

আর এই ধারাবাহিকতার একটা স্পষ্ট কাঠামোগত কারণ আছে: আফগানিস্তানের পরিচয় স্পিন-কেন্দ্রিক, এবং এই ভেন্যুতে স্পিন-কেন্দ্রিক পরিচয় একটা সুবিধা, শুধু বৈশিষ্ট্য নয়। মোহাম্মদ নবী আর রশিদ খান — এই দুই জনের ওপর দলের বোলিং স্থাপত্য দাঁড়িয়ে আছে। উপমহাদেশীয় ধীর উইকেটে এই স্থাপত্যের দাম সবচেয়ে বেশি।

কিন্তু এখানেই আমার দ্বিতীয় সংশয়। এই উত্থান কতটা কন্ডিশনের দান, আর কতটা দক্ষতার? উত্তরটা পাওয়া যাবে তখন, যখন আফগানিস্তান পেস-বান্ধব, সরে যাওয়া-বাউন্সের কন্ডিশনে (ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা) গিয়ে একই ধরনের ফল করবে। পরের বিদেশ সিরিজটাই আসল পরীক্ষা। ঘরের মাঠে বা চেনা কন্ডিশনে যে দল জেতে, সে দল ভালো; যে দল নিজের প্রতিকূল কন্ডিশনে জেতে, সে দল ভয়ংকর।

জন্মসালের archaeology: দুই প্রান্তের দুই ক্রিকেটার

আমার ফাইলগুলো ক্লাব অনুযায়ী সাজানো নয়, জন্মসাল অনুযায়ী। কারণ জন্মসাল একটা ক্রিকেটারকে তার সময়ের ভেতরে রাখে — সেই বছর দেশটা কী অবস্থায় ছিল, সেখানে ক্রিকেটের পথটা কেমন ছিল, বোর্ড কী ভয় পেত।

নবীর ফাইলে জন্মসাল ১৯৮৫। রশিদের ফাইলে ১৯৯৮।

এই দুই সংখ্যার মাঝখানে তেরো বছরের দূরত্ব, আর সেই দূরত্বটাই আফগানিস্তানের সাফল্যের সবচেয়ে সৎ ব্যাখ্যা। এক প্রান্তে এমন একজন অলরাউন্ডার, যিনি দলের অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার, শেষ ওভারের হিসাব, বিপক্ষের চাপ পড়ার সময়ের ঠিকানা। অন্য প্রান্তে এমন একজন লেগ-স্পিনার, যিনি দলের সবচেয়ে বড় অস্ত্র, সবচেয়ে বড় ব্র্যান্ড, আর সবচেয়ে বড় লোড।

এখানেই কাঠামোগত ঝুঁকিটা লুকিয়ে আছে। দলটার পরিচয় দুইজনের ওপর এত বেশি কেন্দ্রীভূত যে, একজন অবসরে গেলে এবং একজন চোট পেলে, আফগানিস্তানের র‍্যাঙ্কিং কতটা নামবে — সেটার কোনো উত্তর ফাইলে নেই। সাত নম্বর কোনো সুরক্ষা নয়; সাত নম্বর একটা অবস্থান, আর অবস্থানগুলো পাল্টায়।

লোড-কস্ট: র‍্যাঙ্কিংয়ের পেছনের বিলটা কে দিচ্ছে

আমি প্রতিটা তরুণ প্রোফাইলে একটা “লোড লাইন” যোগ করি — মিনিট, ভ্রমণ, ওভার, চোট, পরিবারের ঋণ। তারুণ্যের প্রতিটা উত্থানের একটা ইনভয়েস থাকে, আর সেই ইনভয়েসটা কেউ পড়ে না, কারণ ইনভয়েস দেখতে শিরোনামের মতো লাগে না।

রশিদ খানের ক্ষেত্রে এই ইনভয়েসটা অস্বাভাবিক বড়। জাতীয় দল, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, ভিন্ন ভিন্ন দেশ, ভিন্ন ভিন্ন সময় অঞ্চল — একটা বছর তার কাছে ঋতুর মতো নয়, ফ্লাইটের মতো। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে পিঠের চোটে তিনি খেলতে পারেননি, এই তথ্যটা ক্রিকেট-আর্কাইভে আছে। প্রশ্নটা “তিনি ফিরতে পেরেছিলেন কি না” নয় — প্রশ্নটা হলো, সেই ফেরার পথটা কত ম্যাচের মধ্যে গুনে রাখা হয়েছিল।

লোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে আমার একটা অজনপ্রিয় মত আছে, আর সেটা এই আলোচনায় সরাসরি প্রযোজ্য। লোড ম্যানেজমেন্টকে আমরা রোমান্টিক করি, অথচ বাস্তবে সেটা বেশিরভাগ সময় বাণিজ্যিক সফর আর প্রীতি ম্যাচ accommod করার polite নাম। যে খেলোয়াড়কে “বিশ্রাম” দেওয়া হয়, তার পেছনে অনেক সময় থাকে টুর্নামেন্টের ক্যালেন্ডার, বোর্ডের আয়, সম্প্রচারকের চাপ।

আফগানিস্তানের র‍্যাঙ্কিং ক্লাস্টারে ঢোকার পেছনে রশিদের স্পিন আছে; রশিদের স্পিনের পেছনে একটা বিল আছে। বিলটা কে দিচ্ছে, সেটা আমরা টেবিলে দেখি না।

বাংলাদেশ: এক পয়েন্টের গল্প যেখানে প্রধান, আর তেরো পয়েন্টের গল্প যেখানে নেই

এবার সেই অংশে আসি, যে অংশটা এই খবরের শিরোনামে সবচেয়ে ছোট অক্ষরে আছে — বা একেবারেই নেই।

বাংলাদেশ নয় নম্বরে, রেটিং ৮১, এবং দুই রেটিং পয়েন্ট হারিয়েছে।

ছয়-আট নম্বর ক্লাস্টারের রেটিং ৯৩ থেকে ৯৫। অর্থাৎ বাংলাদেশের সঙ্গে ওই ক্লাস্টারের দূরত্ব প্রায় ১২ থেকে ১৪ পয়েন্ট — মোটামুটি ১৩ পয়েন্টের একটা ফাঁক।

এই লেখার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পর্যবেক্ষণ এটাই: আফগানিস্তান আর ইংল্যান্ডের মধ্যে ব্যবধান এক পয়েন্ট, আর বাংলাদেশ আর তাদের মধ্যে ব্যবধান প্রায় তেরো পয়েন্ট। সংবাদমাধ্যম প্রথমটা নিয়ে শিরোনাম করেছে। কিন্তু দ্বিতীয় সংখ্যাটাই বাংলাদেশের জন্য বেশি অর্থবহ, কারণ এক পয়েন্টের ফাঁক এক ম্যাচে ভরে যায়, তেরো পয়েন্টের ফাঁক এক মৌসুমেও ভরে না।

তফাতটা বোঝার জন্য একটা তুলনা দিই। আফগানিস্তানের উত্থানটা অবস্থানগত (positional) — একটা ক্লাস্টারের ভেতরে ক্রম বদল। বাংলাদেশের সমস্যাটা কাঠামোগত (structural) — গড়টাই নিচে। অবস্থানগত সমস্যার চিকিৎসা একটা সিরিজ; কাঠামোগত সমস্যার চিকিৎসা একটা প্রজন্ম, যদি সঠিকভাবে ধরা হয়।

আর ঠিক এখানেই “বাংলাদেশ কোথায়?” ধরনের শিরোনামগুলোর সঙ্গে আমার দ্বিমত। সেই শিরোনাম একটা উদ্বেগ তৈরি করে, ব্যাখ্যা নয়। উদ্বেগ বিক্রি হয়, ব্যাখ্যা বিক্রি হয় না। অথচ প্রশ্নটা যদি সত্যিই জানতে চাওয়া হয় — বাংলাদেশ কোথায় — তাহলে উত্তর টেবিলে নেই, একাডেমিতে আছে।

আমার বাঁ কলামে টেবিল, ডান কলামে মানুষ — এই ভাগটা আমি বহুদিন ধরে মানি। র‍্যাঙ্কিং একটা পিছিয়ে পড়া সূচক (lagging indicator)। জাতীয় দলের ফল গত ছয় মাসে যা হয়েছে, টেবিল সেটার গড়। কিন্তু ভবিষ্যৎ বলে দেয় সম্মুখগামী সূচক — অনূর্ধ্ব-১৯ দলের ফল, এ দলের সফর, ১৯ থেকে ২২ বছরের তরুণরা ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির কত ওভার বলছে, কত ইনিংস খেলছে।

২০১৯ সালে নয় মাস ধরে চট্টগ্রাম লিগে বারো জন কিশোরকে অনুসরণ করেছিলাম। ৪৭টা ইন্টারভিউ, বেশিরভাগ রাত তিনটেয়, কারণ ওরা নাইট শিফটের ফাঁকে প্র্যাকটিস করত। একজন, রাকিব হোসেন, ষোলো বছর বয়সে ভোরের আগে চা বিক্রি করত। বারোটা প্রোফাইল, মোট বারো হাজার শব্দ। শেষ প্রোফাইলটা ফাইল করার সময় কেঁদেছিলাম।

“At 3 a.m., twelve teenagers answered; their voices became my map of the future.” — নোটবুকের ভেতরের পাতায় লেখা সেই লাইনটা আজও সত্যি। কারণ ওই বারো জনের মধ্যে দুইজন ট্রায়াল পেয়েছিল, একজন — আরিফ — ঢাকার একটা ক্লাবে চুক্তি করেছিল। কারও র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট ছিল না। ছিল শুধু মিনিট।

তাই বাংলাদেশের ৮১ থেকে ৯৩-এ ওঠার প্রশ্নটা র‍্যাঙ্কিংয়ের প্রশ্ন নয়। প্রশ্নটা হলো: পরের পাঁচ বছরে কতজন ২০-২২ বছরের বোলার ঘরোয়া ক্রিকেটে ১৫০ ওভার বলবে, আর কতজন সেই ওভারগুলো দিতে গিয়ে চোট পাবে। লোড ম্যানেজমেন্ট যদি কেবল জাতীয় দলের সিরিজে প্রযোজ্য হয়, ঘরোয়া ক্রিকেটে না হয়, তাহলে আমরা আউটপুট মাপছি, ইনপুট নয়।

যে আসনটা খালি

আমি যখন প্রেস বক্সে ঢুকি, প্রথমে গুনি কতগুলো চেয়ার আছে, তারপর দেখি কতগুলো চেয়ার খালি। এটা আমার অভ্যাস। বিশ-তিন জনের জন্য বানানো ঘরে আমি শিখেছিলাম সেই একটা গল্প শুনতে, যেটা কেউ বলছে না।

এই র‍্যাঙ্কিং আলোচনায় খালি আসনটা কে? তিনজন।

প্রথম, একাডেমির কোচ — যিনি বলতে পারতেন, এই উঠতি বয়সী বোলারটার ডেলিভারি-লোড কত, তার পিঠ কতটা নিতে পারবে।

দ্বিতীয়, ইংল্যান্ডের নির্বাচক — যিনি বলতে পারতেন, পাকিস্তান সফরে পূর্ণ শক্তি ছিল কি না। এই একটা উত্তর পুরো “পতন” গল্পটাকে পাল্টে দিতে পারত।

তৃতীয়, আইসিসির র‍্যাঙ্কিং ডেস্ক — যেখানে টেবিলের তারিখ আর সংস্করণ লেখা থাকে।

তিনটে আসনই খালি। আর তিনটে আসনই খালি বলেই আমরা এক পয়েন্টের ব্যবধান নিয়ে তিন দিন কথা বলতে পারি।

বিপরীত কোণ: হয়তো টেবিলটা মোটেই গল্প নয়

এবার একটা অস্বস্তিকর সম্ভাবনা। ধরুন সংখ্যাগুলো ঠিক, তারিখও ঠিক, ফরম্যাটও ঠিক। তবু প্রশ্নটা থাকে: এই ফলগুলো কি আদৌ কোনো কাঠামোগত কিছু বলছে?

আমার উত্তর: খুব কম।

কারণ এই সিরিজটা হয়েছে পাকিস্তানে — সব দলের জন্য নিরপেক্ষ, কিন্তু কারও জন্য প্রতিকূল নয়। উপমহাদেশে স্পিন বল বেশি ঘোরে না, তবে স্পিনই সবচেয়ে বেশি কাজে লাগে। এই কন্ডিশনে যে দলের স্পিন রিসোর্স গভীর, সে দল কাগজে-কলমে এগিয়ে থাকে। পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান — তিন দলই সেই সুবিধাটা পায়। ইংল্যান্ড পায় না।

তাহলে আমরা আসলে যা মাপছি সেটা হলো “কন্ডিশন প্রিমিয়াম” — “ট্যালেন্ট প্রিমিয়াম” নয়। আর কন্ডিশন প্রিমিয়ামের বৈশিষ্ট্য হলো, ভেন্যু বদলালে সেটা মুছে যায়।

দ্বিতীয় অস্বস্তি হলো কভারেজের অসমতা। এই র‍্যাঙ্কিং পুনর্বিন্যাসে ভারত, অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ডের মূলধারার সংবাদমাধ্যম খুব একটা মাথা ঘামায়নি — কারণ এতে কোনো বড় টিমের বড় ফল নেই। কিন্তু বাংলাদেশ আর আফগানিস্তানের সংবাদমাধ্যম এটা নিয়ে অনেক বেশি কথা বলেছে। এই অসমতা নিজেই একটা তথ্য: একটা র‍্যাঙ্কিং পরিবর্তন কতটা গুরুত্বপূর্ণ, সেটা নির্ভর করে কে দেখছে তার ওপর, ঘটনাটার নিজের ওপর নয়।

তৃতীয় অস্বস্তি: এই গল্পের আয়ু। দুই পয়েন্ট চওড়া ক্লাস্টারে আগামী এক-তিন ম্যাচেই ক্রম বদলাবে। এক মাস পর একই সংবাদমাধ্যম লিখতে পারে, “ইংল্যান্ড আবার আফগানিস্তানের ওপরে”। তখন পাঠকের মনে হবে ক্রিকেট বদলেছে। বদলায়নি। শুধু গড়টা এক পয়েন্ট সরেছে।

যা আমাকে ভুল প্রমাণ করতে পারে

আমি সবসময় লিখে রাখি, আমার মতটা কীভাবে ভুল হতে পারে। এখানে তিনটে উপায়।

এক: আফগানিস্তান যদি পরের পেস-বান্ধব বিদেশ সিরিজেও একই ধরনের ফল করে, তাহলে আমাকে স্বীকার করতে হবে এটা কন্ডিশনের গল্প নয়, বিকাশের গল্প।

দুই: ইংল্যান্ড যদি পূর্ণ শক্তির দল নিয়েও এই কন্ডিশনে হারে, তাহলে “ঘোরানো দল” যুক্তিটা ভেঙে পড়ে, আর পতনটা বাস্তব হয়ে যায়।

তিন: বাংলাদেশ যদি পরের দুই সিরিজে রেটিং পয়েন্ট ফিরিয়ে আনে — বিশেষ করে ঘরের মাঠে — তাহলে কাঠামোগত দূরত্বের যুক্তিটা দুর্বল হবে।

এই তিনটে শর্তের কোনোটাই এখন পূরণ হয়নি। ফলে সংখ্যাগুলো এখনো একটা অবস্থান, একটা সিদ্ধান্ত নয়।

শেষের দিকে

ফিরে যাই সেই রাত ১১:৪০-এ। কিশোরটার প্রশ্ন ছিল — আফগানিস্তান কি সত্যিই ইংল্যান্ডের চেয়ে ভালো?

আমার উত্তর: আজকের টেবিলে আফগানিস্তান এক পয়েন্ট এগিয়ে, আর সেই এক পয়েন্ট কোনো সিঁড়ি নয়। আফগানিস্তান যা অর্জন করেছে সেটা একটা ট্রফি আর তিনটে জয় — সেটা বাস্তব, সেটা যাচাইযোগ্য, সেটা টেবিলের চেয়ে বড়। ইংল্যান্ড যা হারিয়েছে সেটা দুইটা ম্যাচ — সেটাও বাস্তব, কিন্তু দুইটা ম্যাচ দিয়ে কোনো দলের ভবিষ্যৎ লেখা যায় না।

বাংলাদেশ যা হারিয়েছে সেটা দুই রেটিং পয়েন্ট। সংখ্যাটা ছোট দেখায়। কিন্তু সংখ্যাটা যে দূরত্বের কথা বলে, সেটা প্রায় তেরো পয়েন্ট — আর সেই তেরো পয়েন্ট কোনো ক্লাস্টারের গল্প নয়, প্রজন্মের গল্প।

আমি এখনো চট্টগ্রামে সেই চায়ের দোকানটার পাশ দিয়ে যাই, যেখান থেকে ২০১৭ সালে রাত ১১:৪০-এ ৬৫০ শব্দ ফাইল করেছিলাম; সম্পাদক ১২০ শব্দ কেটেছিলেন, কিন্তু সতেরো বছরের এক উইঙ্গারের নামটা রাখা মানে রাখা। সেই রাত থেকে আমার নিয়ম একটাই: নাম রাখতে হলে জন্মসাল রাখতে হয়, জন্মসাল রাখতে হলে তারিখ রাখতে হয়।

প্রতিটি র‍্যাঙ্কিং টেবিলের নিচে একটা তারিখ থাকা উচিত। শুধু প্রযুক্তিগত কারণে নয়। কারণ তারিখ ছাড়া সংখ্যা তার নিজের বয়স জানে না — আর যে সংখ্যা নিজের বয়স জানে না, সে সংখ্যা আগামীকাল আবার শিরোনাম হবে, আর আমরা আবার ভুলে যাব গতকালটা কী লিখেছিলাম।

পরের টেবিলটা যখন আসবে, তার নিচের লাইনটায় তারিখটা কে লিখে রাখবে?