পেনাল্টি কর্নারের একক নির্ভরতা: এশিয়ান গেমস ২০২৬ সেমিফাইনালে ভারত-পাকিস্তান আর অলিম্পিক কোটার ওজন

গত সপ্তাহে ডেস্কে যে সেমিফাইনাল প্রিভিউটা এল, তার শিরোনাম একটা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল—কোথায়, কখন। আমি দুইবার পড়লাম, তারপর খাতায় টুকে রাখলাম: ভেন্যু নেই, কিক-অফের সময় নেই, গ্যালারির দাম নেই। যে ম্যাচের দাঁড়িপাল্লায় সরাসরি LA ২০২৮-এর অলিম্পিক টিকিট ঝুলছে, সেই ম্যাচ কোথায় বসবে সেটাই কেউ জানাচ্ছে না।

তাই এই লেখায় সূচির ওই ফাঁকটাকে আমি পাদটীকা ভাবছি না। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর পুরুষ হকি সেমিফাইনালে ভারত-পাকিস্তান মুখোমুখি—এই দুই নাম একসঙ্গে বসলে সংবাদ-অর্থনীতি তাকে ‘মহারণ’ বলে বেচবে, ইমোশনের টিকিট কাটবে। আমার কাছে আসল সংকেতটা অন্য জায়গায়: যে ম্যাচের পুরস্কার অলিম্পিক কোটা, তার নিজের সূচিই নিশ্চিত নয়। ২০১৭ সালের অক্টোবরে মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে ছয় রাতের এশিয়া কাপে আমি টিকিট কেটে দর্শক গুনেছিলাম—সেমিফাইনাল রাতে ২,১০০, অথচ গায়ে লেখা ১৫,০০০। সেই সংখ্যা আমার কলম থেকে ‘দুঃখজনক ভিড়’ শব্দটা চিরতরে মুছে দিয়েছিল। নয় বছর পর একই রকম অনুপস্থিতি ফিরে এল—এবার ভিড়ে নয়, সূচিতে। সরকারি গণনা ছিল ২,১০০। প্রতিধ্বনিটাই ছিল আসল দর্শকসংখ্যা।

খেলাটা ফিল্ড হকি—এফআইএইচ আর এশিয়ান হকি ফেডারেশনের শাসনে, ১১ জন বনাম ১১ জন, ১৫ মিনিটের চার কোয়ার্টার, পেনাল্টি কর্নার আর ড্র্যাগ-ফ্লিকের খেলা। আইস হকির কোনো পরিভাষা বা তথ্য এখানে ঢোকেনি, ঢুকবে না।

সেমিফাইনালে ভারত নামছে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন হিসেবে। গ্রুপ পর্বে পাঁচ ম্যাচের পাঁচটিই জিতেছে, গোল-পার্থক্য প্লাস ৪৫, আর বাংলাদেশের বিপক্ষে ১০-০—সেটাও ভারী বৃষ্টির মধ্যে। পাকিস্তান এসেছে ওমানকে ৭-২ হারিয়ে, কিন্তু মালয়েশিয়ার কাছে হেরে টেবিলে দোল খেয়েছে। দুই দলের সাম্প্রতিক মোকাবিলায় ভারত এগিয়ে: ১৯ আগস্ট ৫-৩, আর হাংঝোতে ১০-২—যেটা এই লড়াইয়ের ইতিহাসে পাকিস্তানের সবচেয়ে বড় হার।

তবে খেলার চেয়ে বেশি জরুরি প্রণালীটা। এই টুর্নামেন্টের চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়। হেরে গেলে পরের পথ র‍্যাঙ্কিং-নির্ভর, অনেক লম্বা, অনেক অনিশ্চিত। কন্টিনেন্টাল একটা ম্যাচ, কিন্তু ঝুঁকির ওজন প্রায় অলিম্পিক। ঠিক এই কারণেই ম্যাচের আগে যে তথ্যটা সবার আগে দরকার—কোথায়, কখন—সেটাই সবচেয়ে অনুপস্থিত।

আমি বল নয়, ক্যামেরা দেখেছিলাম; এই অভ্যাস থেকে শেখা একটা কথা: বড় ম্যাচের ফল স্কোরলাইনে লেখা থাকে না, লেখা থাকে কে কোথা থেকে গোল পাচ্ছে তার নকশায়। ২০২২ সালে টি স্পোর্টসের হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফির প্রোডাকশন ট্রাকে স্ট্যাটস লগার হিসেবে ঢুকে আমি ৪১টা পেনাল্টি কর্নার আর ছয়টা গোল গুনেছিলাম—রূপান্তর ১৪.৬ শতাংশ। পাশে রেখেছিলাম বাংলাদেশের ২০১৬ এএইচএফ কাপ জয়ের ফুটেজ থেকে করা আমার হিসাব: ৩১ শতাংশ। একই পরিবেশ, কিন্তু কর্নার থেকে গোল বের করার দক্ষতায় আকাশ-পাতাল ফারাক। পরে কলম লিখেছিলাম, বাংলাদেশের ড্র্যাগ-ফ্লিক সমস্যা নেই, আছে ড্র্যাগ-ফ্লিক কোচিং সমস্যা।

এই সেমিফাইনালে ঠিক সেই ফারাকটাই দুই দলের গল্প বলে। ভারতের ক্যাপ্টেন হারমানপ্রীত সিং একটা হ্যাটট্রিক করেছেন, আর তার তিনটে গোলই পেনাল্টি কর্নার থেকে। পাকিস্তানের সুফিয়ান খান পাঁচ ম্যাচে ১১ গোল করেছেন, সেগুলোও সব কর্নার থেকে। অর্থাৎ দুই দলের শীর্ষ গোলদাতাই কর্নার-বিশেষজ্ঞ, আর পাকিস্তানের ক্ষেত্রে কর্নারই স্পষ্টভাবে দলের ‘প্রধান অস্ত্র’। সেমিফাইনালটা তাই ওপেন-প্লের লড়াই নয়, এটা সেট-পিসের দ্বৈরথ—আর সেট-পিসের ফল একজনের কাঁধে ঝুলে আছে।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি ভারতের প্লাস ৪৫ গোল-পার্থক্য নিয়ে। সংখ্যাটা সুন্দর, কিন্তু প্রতিপক্ষের মান দিয়ে অ্যাডজাস্ট করলে এটা একটা ভ্যানিটি মেট্রিক। বাংলাদেশের বিপক্ষে ১০-০ একটা নিচু স্তরের প্রতিপক্ষের ফল; পাঁচ ম্যাচের গ্রুপে কে কত মানের দল ছিল, প্রিভিউ কোথাও বলে না। নকআউটে কর্নার-নির্ভর দলগুলোর জন্য গ্রুপের গোল-বন্যা কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়। গ্রুপে বড় জেতা যায় ফাঁকা ডিফেন্স আর ক্লান্ত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে; সেমিফাইনালে সামনে দাঁড়ায় সংগঠিত লো-ব্লক।

দ্বিতীয় আপত্তি একক-নির্ভরতার ঝুঁকি নিয়ে। দুই দলেরই স্কোরিং একটা নামের চারপাশে গুটিয়ে আছে। হারমানপ্রীত ভারতের ক্যাপ্টেন আর একইসঙ্গে প্রধান কর্নার-শুটার—নেতৃত্ব আর স্কোরিং লোড এক কাঁধে। সুফিয়ান খান পাকিস্তানের পুরো আক্রমণের ঠিকানা। একটা ডিফেন্সিভ ফুট, একটা ভুল ট্র্যাপ, একটা কনসাশন—এই একজনকে খেলার বাইরে ঠেলে দিলে দুই দলেরই দ্বিতীয় পথটা মূল নিবন্ধে অপরিমাপিত। নকআউট হকিতে সবচেয়ে ভয়ংকর জিনিস প্রতিভার অভাব নয়, প্রতিভার কেন্দ্রীভবন।

নিয়ম আর রেফারির স্তরটাও এখানে হালকা নয়। ১৯৯৮ সালে অফসাইড তুলে দেওয়া আর চার-কোয়ার্টার সংস্কার মিলিয়ে আধুনিক হকি দ্রুত, খোলা আর সেট-পিস-বান্ধব হয়েছে; সেলফ-পাস আর ২৩ মিটার লাইন কর্নার-নির্ভর দলকে বাড়তি সুবিধা দেয়। যেখানে দুই দলের আক্রমণই কর্নার থেকে আসে, সেখানে বৃত্তের ভেতরের ফুট-ফাউল, বিপজ্জনক খেলা, অবস্ট্রাকশন আর ভিডিও রেফারেলের ব্যবহার অস্বাভাবিকভাবে ফলাফল-নির্ধারক। একটা বিতর্কিত কর্নার সিদ্ধান্ত, একটা হলুদ কার্ড—বিশেষত কর্নার-বিশেষজ্ঞের গায়ে—পুরো ম্যাচের গল্প লিখে দিতে পারে। মূল নিবন্ধে কার্ড-ইতিহাস বা সাসপেনশনের তথ্য নেই, তাই এই ঝুঁকিটা অপরিমাপিত থেকে যায়।

একটা বাক্য আমার নোটবইয়ে বহু বছর ধরে লেখা: যে লিগ কখনো হয় না, সেটাও নিজের রেকর্ড বই লেখে। ২০২০ সালে, মহামারির ফাঁকে, মোহাম্মদপুরের ফ্ল্যাটে বসে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের প্রতিটা সংস্করণ গুনেছিলাম—২৭ বছরে ১৩টা, ২০১৯ থেকে ২০২১-এর একটা-ও নয়। লকডাউন ডেটাবেজটা রসিকতা হিসেবে শুরু হয়েছিল, তারপর বাতিল হওয়া ম্যাচ খেলা ম্যাচকে ছাড়িয়ে গেল। সেই অনুপস্থিতির হিসাবটাই আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিকে ভুলে যাওয়া যায় না; সেটা গুনতে হয়। ২,১০০ আসনের এক হলঘরে আমি শিখেছিলাম অনুপস্থিতি কতটা উচ্চকণ্ঠ হতে পারে।

একইভাবে প্রশ্নটা আসে পাকিস্তানের গভীরতা নিয়ে। ৭-২ স্কোরলাইনে কিছু তো আছে; একটা সেমিফাইনালে পৌঁছানো দল নিছক কর্নার-যন্ত্র নাও হতে পারে। কিন্তু সংগঠিত মালয়েশিয়ার কাছে হার আর ওমানের বিরুদ্ধে ধার—এই দ্বিমুখী ফর্ম বলে দেয়, পাকিস্তান নিচু স্তরে ধারালো, উঁচু স্তরে ভঙ্গুর। কর্নার-নির্ভরতা যদি ভেঙে যায়, ওপেন-প্লে থেকে তার গোলের পথ কতটা প্রশস্ত—সে উত্তর কোথাও নেই। ভারতের দিকে ব্যাপারটা উল্টো: প্লাস ৪৫ এমন একটা ফিগার যেটা পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর হতে পারে না, তাই ভারতের ওপেন-প্লে ফ্লোর সম্ভবত উঁচু—যদিও এটা অনুমান, প্রমাণ নয়।

এর বাইরে একটা কাঠামো-বাস্তবতাও মনে রাখা দরকার। এই ম্যাচের চারপাশে যে উত্তাপ, সেটা tournament-pulse—ইভেন্ট-কেন্দ্রিক, ম্যাচ শেষ হলে দ্রুত নিভে যাওয়া। ভারত-পাকিস্তান লড়াই দক্ষিণ এশিয়ায় হকির সবচেয়ে বড় ‘ফ্রি’ মনোযোগ-সম্পদ, কিন্তু সেই মনোযোগ ইতিহাসে কখনো স্থায়ী সম্প্রচার-মূল্য, লিগ-বিনিয়োগ বা গ্রাসরুট ফান্ডিংয়ে রূপান্তরিত হয়নি। অনুপস্থিতির হিসাব যেভাবে লেখা হয়, ঠিক সেভাবে মনোযোগের ফাঁকটাও গুনে রাখতে হয়: হেডলাইন ম্যাচে বিশাল ভিড়, দুই ইভেন্টের মাঝে প্রায় শূন্য।

এখন আমার নিজের যুক্তির বিপক্ষে দাঁড়ানোর পালা, কারণ রিভার্স হট-টেক দিতে পারা আর নিজের টেকের ভুল খুঁজে বের করা—দুটো আলাদা দক্ষতা।

একটা সম্ভাবনা হলো, আমি পাকিস্তানকে অবমূল্যায়ন করছি। ওদের সেমিফাইনালে পৌঁছানোটা নিছক ভাগ্য নয়, আর সুফিয়ান খানের ১১ গোল নিছক কর্নার-সৌভাগ্য নয়। যদি পাকিস্তানের ওপেন-প্লে ফ্লোর আমার ধারণার চেয়ে উঁচু হয়, তবে ‘একক নির্ভরতা’ তত্ত্বটা অসম্পূর্ণ।

আরেকটা দিক—আমি হয়তো প্লাস ৪৫-কে যতটা হালকা ভাবছি, তার চেয়ে বেশি গুরুত্ব দেয়া উচিত। বড় গোল-পার্থক্য প্রায়ই একটা দলের আক্রমণ-প্রবণতার সংকেত; নিছক দুর্বল গ্রুপের উপহার নয়। ভারত যদি কর্নারের বাইরে থেকেও গোল বানাতে পারে, তবে কর্নার-দ্বৈরথের পুরো ফ্রেমটাই ভুল।

সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা অবশ্য সূত্র নিয়ে। মূল তথ্যগুলোর প্রায় প্রতিটির পাশে লেখা ‘সূত্র: নেই’। মানে ভেন্যু, তারিখ, হেড-টু-হেড—সবই যাচাইয়ের অপেক্ষায়। এশিয়ান গেমস ২০২৬ আর ‘এফআইএইচ বিশ্বকাপ ২০২৬’-এর মধ্যে তারিখ-বিভ্রাটও আছে, যেটা সূত্রের নির্ভরযোগ্যতা নিয়েই প্রশ্ন তোলে। আমি যদি অসূত্রিত তথ্যের ওপর দাঁড়িয়ে হট-টেক লিখি, তবে আমি সেই প্রশাসনিক গাফিলতির অংশ হয়ে যাব, যেটার সমালোচনা করতে বসেছি।

আর পাকিস্তান-জন্ম আমার কাছে নস্টালজিয়ার লাইসেন্স নয়। একসময় শাহবাজ আহমেদ, তাহির জামানের মতো নাম ঢাকার লিগকে গন্তব্য বানিয়েছিলেন—সেই স্মৃতিকে আমি সোনালি যুগ হিসেবে উদযাপন করি না, বরং আয়না হিসেবে ব্যবহার করি: সেই ইনবাউন্ড ট্রাফিক আর আজকের আইসোলেশনের ফারাকটাই প্রশাসনিক ব্যর্থতার প্রমাণ, দুই দেশেই।

তাহলে এই ম্যাচ থেকে আমি কী চাই? পরিষ্কার একটা ভবিষ্যদ্বাণী, যেটা ৬০ মিনিট শেষে মিলিয়ে দেখা যাবে। আমার দাবি: প্রথম তিনটে পেনাল্টি কর্নার কার পক্ষে যায়, সেটাই ম্যাচের মেরুদণ্ড ঠিক করে দেবে। ভারত প্রথম তিনটের মধ্যে দুটো কাজে লাগালে পাকিস্তানের একক পথ বন্ধ হয়ে যায়, আর ব্যবধান তিন গোল ছাড়ায়। উল্টোদিকে পাকিস্তান প্রথমার্ধেই চারটে কর্নার আদায় করতে পারলে খেলাটা ষাট মিনিট পর্যন্ত টানবে।

একটা প্রশ্ন রেখে যাই—যে টুর্নামেন্টের ভেন্যু কেউ ঘোষণা করতে পারছে না, সেই টুর্নামেন্টের চ্যাম্পিয়নকে অলিম্পিকের মঞ্চে কতটা প্রস্তুত দেখব আমরা?