১৩২ বলের হিসাব: সূর্যবংশী একাদশের বাইরে কেন, সেটা ফর্মের গল্প নয়

বাস ততক্ষণে রওনা দিয়ে ফেলেছিল, খবরটা এসে পৌঁছাল তার অনেক পরে। বেঙ্গালুরুর ওই সন্ধ্যায় বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল, কিন্তু প্রেস কনফারেন্স রুমের বাতাস তখনও ভেজা। স্কোরকার্ড সামনে রাখা: পাঁচ ম্যাচের সিরিজ, একটা ম্যাচের ফল নেই, শেষ ফল ২-২। ভারত ঘরের মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে সিরিজ জিততে পারেনি। রুমে ঢুকে দেখি, প্রথম প্রশ্নটা ওই সিরিজ নিয়ে নয় — প্রথম প্রশ্নটা এক পনেরো বছরের কিশোরকে নিয়ে, যে পাঁচ ম্যাচে একটা বলও খেলেনি।

ফাঁকা স্টেডিয়ামটাকে আমি চিনেছিলাম একটা ফোন বাজার শব্দে। এখানে সেই শব্দটা ছিল মাইক্রোফোনের ক্লিক, আর তারপর ক্যাপ্টেন শ्ेয়াস আয়রের মুখে সেই পরিচিত, ভদ্র, অপেক্ষার ভাষা। খেলা শেষ হয়েছে, স্কোর লক হয়ে গেছে, অথচ গল্পটা শুরু হয়নি — গল্পটা তখনও বাসের পেছনের সিটে বসে ছিল।

সিরিজটার কাঠামোটা সাফ করে নেওয়া দরকার, কারণ বেশিরভাগ আলোচনা এখানেই ভুল হয়ে যাচ্ছে। শেষ ম্যাচটা বৃষ্টিতে ন'ওভারে নেমে গিয়েছিল। ভারত ৭.৪ ওভারে ১১৮/৫ — প্রতি ওভারে প্রায় ১৫.৪ রান। চিন্নাস্বামীর ছোট বাউন্ডারি আর ন'ওভারের ম্যাচে এই রানরেট অস্বাভাবিক কিছুই না। দ্বিতীয় ইনিংস শুরুই হয়নি, তাই ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্নের হিসাব কখনও করতে হয়নি। মানে, এখানে কোনো নিয়ম-বিতর্ক নেই — 'বৃষ্টি আমাদের ঠকিয়ে গেল' ধরনের কোনো গল্পও নেই। ফলাফল ২-২, একটা ম্যাচ ফলহীন। এই একটা লাইনেই সিরিজের আসল তথ্য লুকিয়ে আছে।

ন'ওভারের ম্যাচ মানে প্রতিটি বোলার সর্বোচ্চ দু'ওভার করতে পারেন। বোলিংয়ের সব সংকেত সংকুচিত, ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক রেট কৃত্রিমভাবে ফোলা। ওই ৭.৪ ওভার দিয়ে ভারতের ব্যাটিংয়ের শক্তি বা বোলিংয়ের দুর্বলতা — কোনোটাই প্রমাণ করা যায় না। আর যে বিষয়টা কেউ হিসাব করছে না: বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া ম্যাচটা ভারতের ফ্রিঞ্জ বোলারদের যাচাই করার একমাত্র সুযোগটাও নিয়ে গেল। মাঠকর্মীরা যখন তারপল টানছিলেন, তখন ড্রেসিংরুমে হয়তো কেউ কাগজ-কলম বন্ধ করে দিয়েছিলেন।

আর একটা খোঁচা এখানেই: সংক্ষিপ্ত ম্যাচ, কমে যাওয়া ফিল্ডিং-বিধি — বেঞ্চের একজন ব্যাটসম্যানের ঢোকার সবচেয়ে স্বাভাবিক দরজা ঠিক এই ধরনের ম্যাচ। সূর্যবংশীর সিরিজে ঢোকার সবচেয়ে ভালো সুযোগটা বৃষ্টি নিয়ে গেল। এটা কেউ লিখছে না, কিন্তু সময়সূচির হিসাবটা এটাই বলে।

এবার আসল সংখ্যাটা। সূর্যবংশীর আটটি টি-টোয়েন্টি, ২৪৬ রান, গড় ৩০.৭৫, স্ট্রাইক রেট ১৮৬.৩৬। এই সংখ্যাগুলো দেখে অনেকে বলেন, তাহলে খেলানো উচিত ছিল। কিন্তু একটা সংখ্যা কোথাও লেখা নেই: ২৪৬ ÷ ১৮৬.৩৬ × ১০০ = প্রায় ১৩২ বল। আট ইনিংসে ১৩২ বল, ইনিংসপ্রতি সাড়ে ষোলো বল।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ১৩২ বল মানে দুই ইনিংসের সামান্য বেশি এক্সপোজার। এত কম বলে হিসাব করা স্ট্রাইক রেটের আস্থার ব্যাপ্তি এত চওড়া যে তার ভেতরে 'প্রজন্মের প্রতিভা' আর 'ভাগ্যবান স্লগার' — দু'জনকেই আরামে রাখা যায়।

এখানে একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার: গড় ৩০.৭৫ আর স্ট্রাইক রেট ১৮৬ একসঙ্গে থাকাটাই আসল সংকেত। যে ব্যাটসম্যান ১৮৬ স্ট্রাইক রেটে খেলে তার গড় সাধারণত ১৫-১৮-তে গিয়ে থামে। সূর্যবংশীর গড় থামেনি। মানে তিনি অন্ধভাবে মারেন না, টিকেও থাকেন। কাগজে-কলমে হাইপের পক্ষে এটাই সবচেয়ে শক্ত যুক্তি, আর এটাই মূল প্রতিবেদনটা ঠিকভাবে ধরেছে।

কিন্তু টিকে থাকার প্রশ্নটা এখানে অন্য জায়গায় গিয়ে দাঁড়ায়। ইনিংসে সাড়ে ষোলো বল মানে এমন এক সম্পদ, যার ওপর প্রতি রাতে ভরসা করা যায় না। একটা সেটল করা টপ-থ্রি-তে এই প্রোফাইল মানে বিলাসিতা। ভারতের টপ থ্রি — অভিষেক শর্মা, সঞ্জু স্যামসন, ঈশান কিষাণ — তিনজনই নিজেদের সেরা সময়ে আছেন। কেউ ফর্ম হারাননি, কেউ ইনজুরিতে নেই। শূন্যতা না থাকলে দরজা খোলে না।

আরেকটা ক্রিকেটীয় কারণ আছে, যেটা মূল প্রতিবেদনে নেই। অভিষেক বাঁ-হাতি, ঈশান বাঁ-হাতি, সূর্যবংশীও বাঁ-হাতি ওপেনার। তিনজন বাঁ-হাতি টপ-অর্ডার মানে পাওয়ারপ্লেতে বাঁ-হাতি ক্লাস্টার — অফ-স্পিনার আর লেফট-আর্ম অর্থোডক্স বোলারের জন্য উপহার। এটাই ওঁর বাদ পড়ার সবচেয়ে শক্ত ক্রিকেটীয় যুক্তি, আর এই কথাটা কোথাও নেই।

তবু একটা অভিযোগ থেকে যায়, আর সেটা সূর্যবংশীর নয় — নির্বাচননীতির। ঘরের মাটিতে, ওয়েস্ট ইন্ডিজের মতো প্রতিপক্ষের বিপক্ষে পাঁচ ম্যাচের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ নতুনকে দেখানোর সবচেয়ে স্বাভাবিক জায়গা। পাঁচ ম্যাচে একদিনও টপ থ্রি না ভাঙা মানে সিদ্ধান্তটা পরীক্ষামূলক নয়, নীতিগত। আর ঠিক এই কারণেই আসল গল্পটা চাপা পড়েছে: ভারত ঘরের মাটিতে সিরিজ জিততে পারেনি। একটা বেঞ্চের গল্প একটা দলের গল্পকে ঢেকে দিয়েছে।

'সূর্যবংশীতে ভারতের মোহ কি শেষ?' — শিরোনামটা সুন্দর, প্রশ্নটা ভুল। মোহ শেষ হয় যখন অনুভূতি বদলায়। এখানে অনুভূতি বদলায়নি, লাইন বদলায়নি — লাইনটা সরেনি।

মিডিয়া-মনোযোগ আর নির্বাচনের অধিকার এক জিনিস নয়। আইপিএল যা তৈরি করেছে সেটা দর্শক-আগ্রহ; আন্তর্জাতিক একাদশে জায়গা হয় শূন্যতা তৈরি হলে। শূন্যতা এখন নেই। এই পার্থক্যটা ভারতীয় ক্রিকেট-আলোচনায় প্রায়ই ঘুলিয়ে যায়, আর এই প্রতিবেদনটা সেই ঘোলা ছবির একটা নমুনা।

ক্যাপ্টেনের বক্তব্যটা মন দিয়ে পড়ুন। 'সুযোগ আসবে... কখনও অপেক্ষা করতে হয়।' এটা প্রতিশ্রুতি নয়, সময় কেনার ভাষা। আর 'আমরা সূর্যবংশীর সঙ্গে বিষয়টা নিয়ে আলোচনা করছি' — এই বাক্যেই বোঝা যায় কথাবার্তা চলছে, মানে অমীমাংসিত। ক্যাপ্টেন যখন বেঞ্চে বসে থাকা এক কিশোরকে নিয়ে সংবাদ সম্মেলনে দাঁড়ান, তখন স্পষ্ট হয় বোর্ডের যোগাযোগব্যবস্থা একটা জনমতের চাপ সামলাচ্ছে। এটা নিয়মের সংকট নয়, বার্তার সংকট।

আর যে বিষয়টা পুরো আলোচনায় অনুপস্থিত, সেটাই সবচেয়ে উদ্বেগের। পনেরো বছরের একটা ছেলের কাঁধে আইপিএল, টি-টোয়েন্টি আর ঘরোয়া ক্রিকেট — একই চক্রে তিনটে। খেলাধুলার চিকিৎসাবিজ্ঞানে এটাই গ্রোথ-প্লেট আর স্ট্রেস-ফ্র্যাকচারের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ প্রোফাইল। সূর্যবংশীকে নিয়ে আসল প্রশ্ন 'কবে খেলবে' নয়, 'কতটা খেলবে' — আর সেই প্রশ্নের উত্তর কোনো প্রতিবেদনে নেই। ওঁর বয়সটাকে প্রতিভার প্রমাণ হিসেবে না পড়ে ঝুঁকির হিসাব হিসেবে পড়া দরকার।

আমি এই সিরিজটা চট্টগ্রাম থেকে দেখেছি, একটা চায়ের দোকানের টিভিতে, যেখানে স্কোরের চেয়ে আলোচনা বেশি ছিল। চার হাজার কিলোমিটার দূরে বসেও ওই ন'ওভারের ম্যাচের নাড়িটা টের পেয়েছি — কিন্তু নাড়িটা ছিল নির্বাচনের, ক্রিকেটের নয়। আমি এমন হোটেল লবি থেকেও ফাইল করেছি, যেখানে একমাত্র ভিড় ছিল একটা জ্বলজ্বলে কার্সর — আর এখন এই রুমে ভিড় আছে, কিন্তু প্রশ্নগুলো তেমনই।

পরের স্কোয়াড ঘোষণাটাই হবে আসল পরীক্ষা। সূর্যবংশী দলে থাকলেন, খেললেন, নাকি ঘরোয়া ক্রিকেটে ফেরত পাঠানো হলো — এই তিনটে আলাদা উত্তর তিনটে আলাদা গল্প বলে। টপ থ্রি-র ফর্মের বাঁকটাও দেখতে হবে: পাঁচ ইনিংসে স্ট্রাইক রেট ১২০-র নিচে নামলে শূন্যটা নিজেই তৈরি হবে। ততদিন বেঞ্চটা অপেক্ষার জায়গা, নাকি সাজিয়ে রাখা তাক — সেটা সময় বলবে।

প্রতিটি বাছাইয়ের একটা হৃৎস্পন্দন থাকে, আর আমি সেটা ফ্যাক্স মেশিনের আগে শুনতে চাই।