মিরপুরের প্রথম দিন: সাদমানের অসমাপ্ত ৯৯* আর বাংলাদেশের ভিতের ফাটল

রাজশাহীর বারান্দায় বসে আমি স্কোরকার্ডটা বারবার রিফ্রেশ করছিলাম। মিরপুরে প্রথম দিনের শেষটা যখন আলোকস্বল্পতায় থেমে গেল, স্ক্রিনে তখন বাংলাদেশ ২১৩/৩, সাদমান ইসলাম ৯৯ রানে অপরাজিত, তৌহিদ হৃদয় ৪২ রানে রিটায়ার্ড হার্ট। স্কোরকার্ডের ৪৩ সেকেন্ডের রিফ্রেশ—একটা ম্যাচের পুরো দিনকে সে কয়েকবার নতুন করে লিখছিল। বারান্দার নিচে রিকশার ঘণ্টা বাজছিল, অথচ আমার কানে তখন শুধু একটা শব্দ: মিরপুরের ফ্লাডলাইট জ্বলেও আকাশের আঁধার যখন খেলার ওপর হুকুম চালায়, তখন ক্রিকেট আর ব্যাট-বলের হিসাব থাকে না, থাকে অপেক্ষার হিসাব।

মিরপুরের প্রথম দিনটা সহজ কোনো দিন ছিল না। রিপোর্ট বলছে, ওয়েস্ট ইন্ডিজের সিউমাররা সুইং পেয়েছে, স্পিনাররা প্রথম দিনেই উল্লেখযোগ্য টার্ন পেয়েছে। লাঞ্চে বাংলাদেশ ছিল ৯৬/২; প্রথম উইকেট পড়ে ৯ রানে। এরপর সাদমান ও মমিনুলের ৫৯ রানের জুটি—রিপোর্টে যাকে ইনিংসের সর্বোচ্চ বলা হয়েছে—বাংলাদেশকে টেনে নেয়। কিন্তু ১১০/৩-এ নাজমুল হোসেন শান্ত এলবিডব্লিউ হলে দিনের মোমবাতিটা নিভে যায়। তৌহিদ হৃদয় ৪২ রানে রিটায়ার্ড হার্ট, লিটন দাস ১০ রানে অপরাজিত—এই দুই তথ্য মিলিয়ে প্রথম দিনের ছবিটা আরও জটিল।

প্রথম দিনেই টার্ন মানে মিরপুরের চেনা ছবিটা বদলে যাওয়া। সাধারণত এই ভেন্যু ধীর, নিচু এবং তৃতীয় দিন থেকে স্পিনের দিকে ঝুঁকে পড়ে। এদিন সিউমাররা সুইং পেয়েছে, স্পিনাররা টার্ন পেয়েছে—এমন পিচকে আর্দ্রতা ধরে রাখা নতুন সারফেসের মতো দেখায়। টেস্টে প্রথম দিনের টার্ন সবচেয়ে বড় কৌশলগত সংকেত। এটি ম্যাচকে সংকুচিত করে, প্রথম ইনিংসের রানের মূল্য বাড়ায় এবং স্বাগতিক দলের চেনা ‘বড় স্কোর করে স্পিনে গুঁড়িয়ে দাও’ ছাঁচটা ভেঙে দেয়। বাংলাদেশ ২১৩/৩-এ পৌঁছেছে, কিন্তু সেই প্ল্যাটফর্মের ভিতটা এক ব্যাটসম্যানের অপরাজিত ৯৯ রানের ওপর দাঁড়িয়ে।

সাদমানের ইনিংসটা দেখতে হলে শুধু রানের সংখ্যা নয়, রানের গঠন দেখতে হবে। রিপোর্ট অনুযায়ী তাঁর ৫টি চার থেকে এসেছে ২০ রান; ৯৯ রানের মধ্যে বাউন্ডারির অংশ মাত্র ২০ শতাংশের মতো। টেস্ট ওপেনারের জন্য এই অনুপাত অস্বাভাবিকভাবে কম। এর মানে তিনি ইনিংসটা গড়েছেন প্রায় পুরোটাই স্ট্রাইক রোটেশন, দৌড় এবং এক-দুই রানের ছোট ছোট লেনদেনে। লাঞ্চের পর পঞ্চম ওভারে তাঁর ফিফটি পূর্ণ হয় ৯৫ বলে; স্ট্রাইক রেট তখন ৫২.৬-এর কাছাকাছি, যা টেস্ট ওপেনারের স্বাভাবিক ছন্দ। এটি দ্রুত রান তোলার ইনিংস নয়, এটি ধৈর্যের ইনিংস।

তাঁর ক্যারিয়ারের প্যাটার্নটাও এই ধৈর্যের ছবিটা পূর্ণ করে। এটি তাঁর ১০ম টেস্ট ফিফটি, ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ৪র্থ। একই প্রতিপক্ষের বিপক্ষে ১০টি ফিফটির ৪টি আসা মানে হয়তো ওয়েস্ট ইন্ডিজের বোলিংয়ের বিরুদ্ধে তাঁর সুবিধা আছে, নয়তো এটা কেবল সমাপতনের সংকেত। টেস্ট ওপেনার হিসেবে তাঁর বয়স ও অভিজ্ঞতা যখন পূর্ণতার দিকে, তখন ১০টি ফিফটির মধ্যে সেঞ্চুরির সংখ্যা কম থাকাটা কনভার্শন-ঘাটতির পরিচয় দেয়। ৯৯-এ অপরাজিত থাকাটা তাই কেবল এক রানের আফসোস নয়; এটি তাঁর ক্যারিয়ারের সবচেয়ে চেনা ছবিটা—ভালো শুরু, অসমাপ্ত শেষ।

এখানে একটা হিসাবের গরমিল আছে, আর সেই গরমিলটাই দিনের আসল সূত্র। রিপোর্ট বলছে সাদমান–মমিনুলের ৫৯ রানের জুটিটাই ইনিংসের সর্বোচ্চ। কিন্তু বাংলাদেশ ১১০/৩ থেকে ২১৩/৩ পর্যন্ত গেছে; এই ১০৩ রানের মধ্যে হৃদয়ের ৪২ এবং লিটনের ১০ রান ধরা আছে। তাহলে সাদমান–হৃদয়ের জুটি কমপক্ষে ৯০ রানের কাছাকাছি হওয়ার কথা। অর্থাৎ হয় রিপোর্টের জুটির তথ্যে গরমিল, নয়তো দিনের সবচেয়ে বড় জুটিটা এমন এক ব্যাটসম্যানের সঙ্গে গড়া, যিনি এখন ড্রেসিংরুমে ইনজুরির সঙ্গে লড়ছেন। একটি ডকুমেন্টারি সেখান থেকেই শুরু হয়, যেখানে হাইলাইট রিল শ্বাস নেওয়া বন্ধ করে।

রিপোর্টের ব্যাটিং কার্ডে ২৮, ১৬ ও ৭ রানের তিনটি ছোট স্কোর ধরে হিসাব করলে এক্সট্রা দাঁড়ায় ১১। প্রথম দিনে সুইং ও টার্নের CONDITIONS-এ এই এক্সট্রা বেশি। এটা হয় বোলিংয়ের অসংযম, নয়তো কিপিংয়ের কঠিন দিন। দুটোই ওয়েস্ট ইন্ডিজের জন্য একই বার্তা দেয়: তারা উইকেট তুলেছে, কিন্তু চাপ ধরে রাখতে পারেনি। ৯/১ থেকে ১১০/৩ পর্যন্ত ১০১ রানের মধ্যবর্তী ব্লকে তারা কেবল দুই উইকেট পেয়েছে। কোনো বড় ক্লাস্টার নেই, কোনো ধারাবাহিক নিয়ন্ত্রণ নেই।

তবু দিনটা বাংলাদেশের নয়, ওয়েস্ট ইন্ডিজেরও নয়। ২১৩/৩ প্রথম দিনের জন্য ভালো প্ল্যাটফর্ম, কিন্তু এই প্ল্যাটফর্মের সবচেয়ে বড় ক্র্যাকটা হলো হৃদয়ের ইনজুরি। চতুর্থ নম্বর ব্যাটসম্যান রিটায়ার্ড হার্ট হলে মাঝের ওভারগুলোর ভার পড়ে যায় লিটনের ওপর, যিনি ১০ রানে অপরাজিত। সাদমান যদি দ্বিতীয় দিনের প্রথম ঘণ্টায় টিকে যান, বাংলাদেশ ৩০০-এর দিকে যেতে পারে; যদি পুরোনো বলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি উইকেট নেয়, মাঝের সারি অরক্ষিত হয়ে পড়বে। সবার চোখ থাকবে ৯৯*-এ; আমার চোখ থাকবে হৃদয়ের হ্যামস্ট্রিং আর সাদমানের সামনের পুরোনো বলে।

আলোকস্বল্পতা এখানে ফুটনোট নয়, ফলাফল বদলে দেওয়া চলক। খেলা দুইবার থেমেছে; প্রথমবার ৫০ মিনিট, এরপর মাত্র ৪ ওভার হয়েছে; দ্বিতীয়বার দিনের খেলা শেষ। রিপোর্টে মোট ওভার নেই, তাই ১২ থেকে ২০ ওভার ক্ষতির হিসাবটা চূড়ান্ত তথ্য নয়, বরং একটা হিসাব। তবে টেস্টে হারানো ওভার ফেরানো যায় না। পিচ বলছে ফলাফল, ঘড়ি বলছে ড্র। যে স্টেডিয়ামে কোনো শব্দ নেই, তারও হৃদস্পন্দন থাকে; শুধু শুনতে হয়।

দ্বিতীয় দিনের প্রথম ঘণ্টাই এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন। সাদমান শুরু করবেন পুরোনো, নরম বলে—নতুন বল ৮০ ওভারে পাওয়া যায়, আর ২১৩ রানে এবং আলোকস্বল্পতায় ওভার কমায় স্টাম্পসে ৮০ ওভার পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা কম। এই অবস্থা সিউমারদের জন্য সবচেয়ে প্রতিকূল, সাদমানের সেঞ্চুরি রূপান্তরের জন্য সবচেয়ে অনুকূল। আটষট্টি বছর বয়সেও আমি বিশ্বাস করি, একটি ম্যাচ আপনাকে বিদায় বলতে শেখাতে পারে। কাল সকালে সাদমানের প্রথম ছয় ইঞ্চি এগোনোই বলে দেবে, এই ৯৯* একটা ইনিংসের শেষ অধ্যায়, নাকি সিরিজের প্রথম বাক্য।