গিল-রাহুল ছুটি: যে সংবাদ-খতিয়ানে ৬৩ শতাংশ তথ্য সূত্রহীন

গত ১২ নভেম্বর রাতটা আমি অন্য কাজে দিতে পারতাম। দিইনি, কারণ সন্ধ্যার পর অভ্যাসের খাতা খুলেছিলাম — টাইমস অব ইন্ডিয়ার একটি ক্রিকেট প্রতিবেদন, শিরোনামে গিল ও রাহুলের নাম, আর আমার হাতে কলম। এই খাতার নিয়মটা আমি ২০১৭ সালেই ঠিক করেছিলাম: প্রতিবেদন পড়ে আমি বিশ্লেষণ করি না, আমি টুকি। প্রতিটি তথ্যবিন্দু আলাদা লাইনে, পাশে সূত্রের ঘর। যে ঘর খালি থাকে, সেই ঘরই আসল কাজ।

সেই রাতে খাতায় লাইন পড়ল ৩৮টি। সূত্রের ঘর খালি রইল ২৪টিতে — ৬৩ শতাংশ। ঢাকার কোনো ডেস্ক থেকে এই সংখ্যা নাটকীয় শোনাবে না; রাজশাহীর এক কোণে বসে দেখলে এটাই সবচেয়ে বড় খবর। কারণ ওই খালি ঘরগুলোর ভেতরেই বসে আছে রাতের কঠিনতম তথ্য: শুভমান গিল ও কেএল রাহুল সফরের শেষ দুই ওয়ানডে খেলছেন না। প্রতিবেদনের নিজের গঠন বলছে, কঠিন খবরের ১০০ শতাংশ সূত্রহীন, আর সবচেয়ে ভালো সূত্র থাকা উপাদানগুলো সবচেয়ে নরম — দুই অবসরপ্রাপ্ত ক্রিকেটারের মতামত। আমি ব্যক্তিগত খাতা খুলেছিলাম, কারণ লুকানো সংখ্যাটাও একটা দাবি। দাবিটা সত্যি হতে পারে, কিন্তু খাতা না খুললে সত্যিটা আর অনুমানটা একই ঘরে চুপচাপ বসে থাকে।

ভারত-নিউজিল্যান্ড পাঁচ ম্যাচের ওয়ানডে সিরিজে ভারত ২-০ এগিয়ে, শেষ দুই ম্যাচ ১৩ ও ১৫ নভেম্বর। বাকি খবরটা সবাই জানে: প্রথম ম্যাচে বিরাট কোহলি ৫১ বলে ৭৪, ম্যাচ-সেরা আনশুল কম্বোজ মাত্র ২ উইকেট নিয়ে, দ্বিতীয় ম্যাচে গুরনূর ব্রার ৪/৩০, তৃতীয় ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে গেছে। এই তিনটি ম্যাচের বর্ণনা প্রতিবেদনের অন্তত এক-তৃতীয়াংশ জুড়ে বসে আছে। আমার খাতায় এই বর্ণনা টুকতে গিয়ে আটটি লাইন লেখা হয়েছে, যার সাতটিই সিরিজ অনুসরণ করা যে কেউ আগেই জানত। কেউ না জানলেও, সেগুলো এই সংবাদের মূল প্রশ্নের উত্তর দেয় না।

মূল প্রশ্নটা সহজ, এবং প্রতিবেদনে তার উত্তর নেই। গিল ও রাহুলকে ছাড়ল কে? কোন টেস্ট সিরিজের জন্য? প্রতিপক্ষ কে, ভেন্যু কোথায়, শুরু কবে? ছুটির প্রক্রিয়াটা কী — রেস্ট, ম্যানেজমেন্ট, নাকি টেস্ট টিম ম্যানেজমেন্টের চাওয়া? একটি প্রতিবেদন যদি নিজেকে দাঁড় করায় টেস্ট প্রস্তুতির ওপর, অথচ কোন টেস্ট, কোথায়, কবে — তিনটির একটিও না লেখে, তাহলে সেটা বিস্তারিত বাদ পড়া নয়, সেটা কাঠামোগত ফাঁক।

আমি আন্তর্জাতিক ম্যাচ দেখার সময় মাঠের বাইরের জিনিসও টুকি — কে বেঞ্চে বসে কথা বলছে, কে ওয়ার্ম-আপে বল ধরছে না, টসের সময় কে ক্যাপ পরছে। আমার অভিজ্ঞতা বলছে, স্কোয়াড থেকে কেউ বাদ পড়লে প্রক্রিয়াটা তিন ধাপে ঘটে — নির্বাচকের বৈঠক, টিম ম্যানেজমেন্টের অনুরোধ, তারপর ঘোষণা। প্রতিবেদনে এই তিন ধাপের একটিও নেই; শুধু একটা সহজ বাক্য — গিল ও রাহুলকে ছাড়া হয়েছে। তথ্য এখানে প্রক্রিয়াহীন, আর প্রক্রিয়াহীন তথ্য যাচাই করা যায় না।

এবার খাতার আসল হিসাবটা দেখি। ৩৮টি তথ্যবিন্দুর মধ্যে ফ্যাক্ট ১৫টি (৩৯ শতাংশ), ডেটা ১০টি (২৬ শতাংশ), মত ৮টি (২১ শতাংশ), সরাসরি উদ্ধৃতি ৪টি (১১ শতাংশ), ব্যাকগ্রাউন্ড ১টি (৩ শতাংশ)। কঠিন ও নরম তথ্যের অনুপাত এখানে প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ বর্ণনা আর এক-তৃতীয়াংশ মতামত, অথচ মূল ঘটনা — দুই সিনিয়র খেলোয়াড়ের সফর ছাড়া — সবচেয়ে কম ব্যাখ্যা পেয়েছে।

সূত্রের দিক থেকে ছবিটা আরও পরিষ্কার। সূত্রহীন ২৪টি, দিনেশ কার্তিক ৬টি (১৬ শতাংশ), অম্বাতি রায়ডু ৫টি (১৩ শতাংশ), নিজস্ব অনুমান ২টি (৫ শতাংশ), বাকি ১টি আউটলুক/অ্যাপ-ডাউনলোডের লাইন। অর্থাৎ প্রতিবেদনের যে অংশটা প্রতিষ্ঠান থেকে আসা উচিত ছিল — বিসিসিআই, নির্বাচক, কোচ, টিম ম্যানেজমেন্ট — সেই অংশটা গোটা প্রতিবেদনে শূন্য। যারা কথা বলছেন, তারা দুজনই অবসরপ্রাপ্ত, এবং দুজনই একটা ভিডিও/ক্রিকেট প্ল্যাটফর্মে বসে কথা বলছেন।

আমি মডেলকে যেভাবে defended করি — লাইন ধরে ধরে, সূত্র ধরে ধরে — প্রতিবেদনকেও সেভাবেই পাহারা দিতে হয়। এই প্রতিবেদনের যুক্তিশৃঙ্খলটা কেউ লিখে দেয়নি, কিন্তু গঠন থেকে অনুমান করা যায়: এক, ভারত সিরিজ হারতে পারে না, তাই ঘূর্ণন নিরাপদ। দুই, গিল-রাহুল গেছেন, তাই দুটি ব্যাটিং স্লট খালি। তিন, ইশান কিশান সহ-অধিনায়ক ও বাঁহাতি কিপার, তাই তিনি খেলবেন এবং ওপেন করবেন। চার, রুতুরাজ গায়কোয়াড় স্পেয়ার ব্যাটার, więc মিডল অর্ডারে ঢুকবেন। পাঁচ, কাম্বোজ বাদ, তাই একটি সিমার স্লট খালি — যশ ঠাকুর বা মোহাম্মদ সিরাজ। ছয়, অর্থাৎ তিন পরিবর্তন, নতুন একাদশ।

এখানে একটি বাক্যের ভেতরে চারটি আলাদা দাবি চেপে বসে আছে, আর সবচেয়ে ফলপ্রসূ দাবিটি — দুই খেলোয়াড়ের ছুটি — লুকিয়ে আছে একটি অধস্তন বাক্যে, কোনো কিছুর সঙ্গে যুক্ত না হয়ে। প্রতিবেদনটি নিজের স্তম্ভগুলো এমনভাবে সাজিয়েছে যেন ঘটনাটি পটভূমি আর তার ফলাফলটি খবর। বাস্তবে উল্টো: ফলাফলটি অনুমান, ঘটনাটিই খবর।

প্রথম ব্রেকপয়েন্ট ভাষার। 'অজেয় ২-০' — পাঁচ ম্যাচের সিরিজে দুই ম্যাচ বাকি থাকতে কোনো সিরিজ অজেয় হয় না। যা সত্য, তা হলো ভারত এই সিরিজ হারতে পারে না, তবে ২-২ সমতায় ফেরা সম্ভব। এই ছোট পার্থক্যটা অলঙ্কার নয়, এটি একটি যাচাইযোগ্য দাবি। অলঙ্কার যুক্তির যে কাজটি করছে — ঘূর্ণন নিরাপদ — সেটি করার জন্য 'অজেয়' শব্দটির দরকার নেই; 'হারতে পারে না' তেমনই কাজ করে, আর সত্যি থাকে।

দ্বিতীয় ব্রেকপয়েন্ট সূত্রের। গিল ও রাহুলের ছুটি কোনো সংবাদ সংস্থার নিশ্চিতকরণ নয়, এটি প্রতিবেদনের ভেতরে দাঁড়িয়ে থাকা একটি বিবৃতি। ভারতে স্কোয়াড-পরিবর্তন সাধারণত নির্বাচকমণ্ডলী বা বোর্ডের ঘোষণায় আসে; এখানে তেমন কিছু নেই। আমার খাতায় এই লাইনটির পাশে শূন্য বসে আছে, আর শূন্যঘর যাচাই না হওয়া পর্যন্ত কোনো লাইনে টিক পড়ে না।

তৃতীয় ব্রেকপয়েন্টে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি। সহ-অধিনায়কত্ব একটি ১৫ জনের স্কোয়াডের পদ, একাদশের নিশ্চয়তা নয়। উল্টো দিকে, এমন একজনকে সহ-অধিনায়ক বানানো, যিনি হয়তো খেলবেনই না, সেটি নিজেই একটি প্রশ্ন তোলার মতো সিদ্ধান্ত। প্রতিবেদন সেই প্রশ্ন তোলে না, বরং পদের বর্ণনাকে প্রায় নির্বাচনের প্রমাণ ধরে নেয়, এবং ওই ধাপটাকে 'মত: প্রতিবেদন' লেবেলের ভেতরে ঢুকিয়ে দেয় — অর্থাৎ লেখকের নিজের অনুমান, লেবেলে মুড়ে বৈধ দেখানো হয়েছে।

চতুর্থ লাফটি হিসাবের। কাম্বোজের বদলে স্লট খালি হয় বোলিং জায়গায়, আর কিশান ও গায়কোয়াড় পূরণ করেন ব্যাটিং জায়গা। তাই 'তিনটি তৈরি করে রাখা বদলি' কথাটা কেবল সংখ্যায় কাজ করে, গঠনে নয়। দুজন দর্শক যদি একজন বাঁহাতি করিয়া মাঝের অর্ডারে নামানো হয়, ব্যাটিং লাইনআপের ব্যালান্স বদলায়; কিন্তু একজন পেসারের বদলে একজন পেসার বসালে সেটা বদলায় না। সংখ্যার সমতা আর গঠনের সমতা দুটি আলাদা জিনিস, আর এখানে প্রথমটা আছে, দ্বিতীয়টা নেই।

পঞ্চম এবং সবচেয়ে বড় ফাঁকটি অনুপস্থিত শীর্ষবিন্দু: অধিনায়কত্ব। প্রতিবেদনের প্রথম লাইনেই ধরে নেওয়া হয়েছে শ্রেয়াস আইয়ারের হাতে দল, সপ্তম লাইনে বলা হয়েছে কিশান সহ-অধিনায়ক। দুই জায়গায় গিলের নাম আছে, কিন্তু গিল এই দুই ম্যাচে দলের বাইরে থাকায় অধিনায়কত্ব কার হাতে — সেটি গোটা প্রতিবেদনে কোথাও উচ্চারিত হয়নি। টেস্টে কে নেতৃত্ব দেবেন, এটিও অনুপস্থিত। খবরটি সাজানো হয়েছে কার নেতৃত্বে সেটি প্রশ্ন না করে, শুধু 'কোন কম্বিনেশন' এই প্রশ্ন করে। এটি ঘটনাচক্রে বাদ পড়া নয়, এটি ফ্রেমিংয়ের সিদ্ধান্ত।

আমার খাতায় আটটি অভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি উঠে এসেছে। কাম্বোজ প্রথম ওয়ানডেতে দুই উইকেট নিয়ে ম্যাচ-সেরা — কম স্কোরিং বৃষ্টিবিঘ্নিত ম্যাচে দুই উইকেটে ম্যাচ-সেরা স্বাভাবিক ঘটনা নয়, এটি আলাদা করে যাচাই করা দরকার। তার বাইরে যাওয়ার প্রক্রিয়া দুভাবে লেখা হয়েছে — কোথাও 'সংশোধিত স্কোয়াড থেকে বাদ', কোথাও 'একাদশ থেকে সরে গেছেন'। স্কোয়াড আর একাদশ দুটি ভিন্ন স্তর; একটি_match_এ বাদ পড়া মানে অন্য ম্যাচে সুযোগ না পাওয়া নয়। সংশোধিত স্কোয়াডটা কে সংশোধন করল, কখন করল, আর তাতে আর কী বদলাল — কিছুই বলা হয়নি। রোহিত শর্মার নাম কেবল রায়ডুর উদ্ধৃতির ভেতরে বাস করে; স্বতন্ত্রভাবে তাঁর প্রাপ্যতা বা একাদশে থাকা কোথাও নিশ্চিত হয়নি।

কার্তিকের একটি মন্তব্য নিয়ে আমার আপত্তি আছে, এবং সেটা নিয়েই দ্বিতীয় দৃষ্টিকোণে যাচ্ছি। তিনি বলেছেন, কিশানকে ঢোকালে 'বাঁ-ডান কম্বিনেশনও পাওয়া যাবে'। হিসাবটা টপ অর্ডারে কাজ করে — গিল ডানহাতি, কিশান বাঁহাতি, বাস্তব পরিবর্তন। কিন্তু রাহুল ও গায়কোয়াড দুজনেই ডানহাতি; মাঝের অর্ডারে ব্যালান্স বদলায় না। যে_argument_{-}টপ অর্ডারের জন্য সত্য, সেটিকে গোটা একাদশের যুক্তি হিসেবে পরিবেশন করা হয়েছে, এবং উদ্ধৃতিটি কোনো সংশোধন ছাড়াই ছাপা হয়েছে। উদ্ধৃতি নিছক পুনরুৎপাদন নয়; যদি বক্তা সংখ্যা ভুল ব্যবহার করেন, সেটি পাঠকের সামনে ধরা পড়া দরকার।

রায়ডুর গায়কোয়াড-যুক্তিটাও খাতায় একটি প্রশ্ন রেখে যায়। তিনি বলেছেন গায়কোয়াড 'একশো করেছিলেন, কিন্তু সাম্প্রতিক সময়ে ভারতের হয়ে ওপেন করেননি'। এখানে ফরম্যাট ও ভূমিকা মেশানো হয়েছে, আর 'সাম্প্রতিক সময়' শব্দের কোনো তারিখ নেই। কত মাস সাম্প্রতিক? কোন ফরম্যাটের শতরান? ওপেন না করাটাই বা কোন প্রতিযোগিতায়? সংশয়টা মূল্যবান, কিন্তু সীমাটা যদি না লেখা থাকে, পাঠক কিছুই শিখতে পারেন না।

এবার সেই প্রশ্নে আসি, যেটি নিয়ে সবচেয়ে কম কথা হচ্ছে: নিউজিল্যান্ড কোথায়? প্রতিবেদনে প্রতিপক্ষটি কার্যত অদৃশ্য — কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো অধিনায়ক নেই, কোনো কোচ নেই, কোনো দৃষ্টিভঙ্গি নেই। অথচ সিরিজের স্কোরলাইন জীবিত, দুই ম্যাচ বাকি। একটি দল ঘূর্ণন করলে প্রতিপক্ষের হিসেবে সেটি সুযোগ, আর সেই সুযোগটা যদি লাইভ সিরিজে ঘটে, তাহলে প্রতিবেদনটির কেন্দ্রে থাকা উচিত ছিল নিউজিল্যান্ডের প্রতিক্রিয়া, ভারতের কম্বিনেশন নয়। আমার অভিজ্ঞতা বলছে, সফরকারী দল ঘূর্ণন করলে হোম টিমের বোলিং পরিকল্পনা পাল্টায় — কিন্তু সেটি এখানে এক বাক্যে ছোঁয়া হয়নি।

আমি এই ফাঁকগুলো ধরে যাচ্ছি কারণ আমার হাতে একটি নজির আছে, যা আমি লুকিয়ে রাখি না। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে আমি এক হাজার সিমুলেশন চালিয়ে জার্মানিকে ৪.১ শতাংশ সম্ভাবনা দিয়েছিলাম, আর মডেলের হিসাব মতে ব্রাজিল শীর্ষে, ফ্রান্স তিনে। জার্মানি গ্রুপ পর্যায়েই বিদায় নিল, এবং আমাকে এগারোটি ভুল দলের তালিকা প্রকাশ্য করতে হয়েছিল। সেই ঘটনা আমাকে 'স্পষ্ট' শব্দটি অভিধান থেকে মুছে দিতে শিখিয়েছিল। 'অজেয় ২-০' সেই একই ধরনের শব্দ — আরামদায়ক, নিশ্চিত, এবং হিসাবের বাইরে। আমার মডেল ভবিষ্যদ্বাণী নয়; এটি মার্জিনসহ সম্ভাবনার একটি খতিয়ান। যে প্রতিবেদন নিজের সূত্রের মার্জিন লেখে না, সেটি আমার কাছে দাবি, সংবাদ নয়।

তবে এখানে একটা সতর্কতা আমি নিজের ওপরেই আরোপ করছি। আমি ২০২০ সালে জার্মান বুন্দেসলিগার ৮৩টি দর্শকশূন্য ম্যাচ আর তার আগের ২২৩টি ম্যাচ মিলিয়ে দেখেছিলাম — ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে ৩৩.৮ শতাংশে, গোল প্রতি ম্যাচ ১.৭৪ থেকে ১.৪৮-এ। বাংলাদেশের ২০২০-২১ লিগে সেই প্রভাব দুর্বল ছিল, এবং আমি সেটাই লিখেছিলাম, কারণ নমুনাটা ছোট ছিল। খালি স্টেডিয়াম আমাদের সেই সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন নমুনাটি দিয়েছিল যা আমরা চাইনি — ঠিক যেমন বৃষ্টিতে ছোট হওয়া একটি ম্যাচ থেকে ম্যাচ-সেরার হিসাব টেনে আনা যায় না। কম্বোজের দুই উইকেট নিয়ে 'ম্যাচ-সেরা অস্বাভাবিক' বলার আগে আমাকে বলতে হবে কত বল হয়েছে, কত রান রক্ষা হয়েছে, কত ওভার ছিল। ঘরটা খালি, তাই সংখ্যাটা এখনো দাবি, প্রমাণ নয়।

একই শৃঙ্খলা মানা দরকার কিশানের সহ-অধিনায়কত্বে। একটি পদ একটি ইঙ্গিত হতে পারে, প্রমাণ নয়। আর টেস্টে যাওয়ার মানে এই নয় যে ওয়ানডে একাদশ থেকে কেউ নিশ্চিতভাবে বাদ; এটি শুধু এই ম্যাচদুটির নির্বাচন-সমীকরণ বদলায়। ভিড় চলে গেলে ডেটা থেকে যায় এবং স্পষ্ট ভাষায় কথা বলতে শুরু করে — এখন ভিড় সরেনি, কিন্তু ক্যামেরা সরে গেছে দুই ঘোষণার ফাঁকে, আর সেখানেই সবচেয়ে বেশি সূত্রহীন লাইন জমা হয়।

তাহলে সামনের দুই ম্যাচে কী দেখা উচিত, সেটাই আমার শেষ খাতা। তিনটি coisa দেখব। এক, টসের সময় কে ভারতের ক্যাপ পরছেন — যদি শ্রেয়াস আইয়ার হন, তাহলে ফ্রেমিংটা ভুল ছিল না, কিন্তু প্রতিবেদনটি উত্তরটা আগেই ধরে নিয়েছিল, যা আলাদা ব্যাপার। দুই, কাম্বোজের বদল সম্পর্কে আনুষ্ঠানিক ঘোষণা — সংশোধিত স্কোয়াডের কাগজ কি আসলে অস্তিত্বে আছে। তিন, নিউজিল্যান্ড কী চায় — ২-২ সমতা, নাকি পরীক্ষা। আমার খাতায় এই তিনটি প্রশ্ন পরের ম্যাচ পর্যন্ত ঝুলে রইল, আর প্রতিটি প্রশ্নের পাশে একটা তারিখ লেখা: ১৩ নভেম্বর। জবাব মাঠ দেবে, প্রতিবেদনটা দেয়নি।