স্কোরশিটের ফাঁকা ঘর: বাংলাদেশের দাবা যেভাবে নিজের ইতিহাস হারাচ্ছে

পুরানা পল্টনের হলটার পেছনের দরজা খোলা ছিল, বাইরের বৃষ্টির গন্ধ ভেতরে আসছিল। ক্লাবের সেক্রেটারি স্টিলের আলমারি খুলে কাগজে মোড়া এক আঁটি স্কোরশিট নামালেন। উপরে ২০২১, তার নিচে ২০১৯—মাঝের বছরটা নেই। "ওই বছরের ফাইল কে নিয়েছিল মনে নেই," তিনি বললেন, "হয়তো কেউ নর্ম অ্যাপ্লিকেশনের জন্য চেয়েছিল।" আমি শিটগুলো উল্টাতে লাগলাম। একটা নাম, একটা ফলাফল, একটা তারিখ, নিচে দুই আরবিটারের সই। এই আঁটির ভেতরেই সম্ভবত কোনো এক কিশোরের ২২০০ রেটিং ছোঁয়ার দিনটা লেখা আছে, যে দিনটা ফেডারেশনের কোনো প্রকাশ্য তালিকায় কখনো ওঠেনি।

দাবা ফলাফল রাখে দুই জায়গায়—ঘড়িতে আর স্কোরশিটে। ঘড়ি প্রতি চালে সময় কেটে নেয়, স্কোরশিট সময় ধরে রাখে। এই দ্বিতীয় কাজটা আমরা নিয়মিত করি না। ফিডের রেটিং তালিকা প্রকাশ্য, সেটা নিয়ে প্রশ্ন নেই। কিন্তু জাতীয় পর্যায়ের নর্ম, বয়সভিত্তিক ফল, স্কুল পর্যায়ে কত শিশু টেবিলে বসল—এসবের কোনো চলমান কেন্দ্রীয় হিসাব নেই। ফলে দাবা নিয়ে যারা লিখতে বসি, তারা প্রায়ই হিসাবের বদলে স্মৃতির ওপর ভর করি, আর স্মৃতি যত ক্ষণ সৎ থাকে তত ক্ষণই ভালো।

১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদ গ্র্যান্ডমাস্টার হন। দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম, বিশ্বনাথন আনন্দের গ্র্যান্ডমাস্টার হওয়ার এক বছর আগে। সে সময় ঢাকার সংবাদপত্রে যে উত্তেজনা তৈরি হয়েছিল, পুরানা পল্টনের পুরোনো আরবিটাররা আজও সেটা মুখে বলে বেড়ান, স্কোরশিটে তার কোনো নিশান নেই। ভারত এখন আশির বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরি করেছে, বাংলাদেশে আছে পাঁচজন। সর্বশেষ নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার আবদুল্লাহ আল রাকিব, ২০০৮ সালে। তার মানে সতেরো বছর ধরে নতুন কোনো গ্র্যান্ডমাস্টার উঠেনি, অথচ পাইপলাইনে কিশোরের সংখ্যা কমেনি।

বিসিএফের বার্ষিক সরকারি অনুদান প্রায় ১১ লাখ টাকা। একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট-স্পনসরশিপের চেয়ে কম অঙ্ক। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল দাবা কার্যক্রম বন্ধ হওয়ার পর স্কুল পর্যায়ের পাইপলাইনটা ভেঙে যায়, আর তার জায়গায় নতুন কোনো কাঠামো দাঁড়ায়নি। ইভেন্ট আয়োজনের ধারাবাহিকতাও নেই—এক বছর তিনটি বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা, পরের বছর একটিও না।

ক্লাব সচিবদের সাথে চায়ের দোকানে যে হিসাবটা বারবার ফিরে আসে, সেটা অভিভাবকদের হিসাব। একজন অভিভাবক সন্তানকে দাবায় রাখবেন কেন, যদি দশ বছরের অনুশীলনের পরেও সামনে কোনো প্রকাশ্য র‍্যাঙ্কিং-পথ দেখা না যায়? ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের পথটা কাগজে লেখা, দাবার পথটা মুখে বলা। রানী হামিদের মতো খেলোয়াড় অলিম্পিয়াডে বছর বছর বোর্ডে বসে যাচ্ছেন—সেটা ব্যক্তিগত অধ্যবসায়ের প্রমাণ, ব্যবস্থার প্রমাণ নয়।

২০২২ সালের শেষে প্রিমিয়ার ডিভিশন দাবা লিগে দুই সপ্তাহ কাটিয়েছি। পুলিশ, নৌবাহিনী, বিমান, ব্যাংকের দল—সবাই গেস্ট বোর্ড হিসেবে ভারতীয় গ্র্যান্ডমাস্টার নামায়। ওই সময় এগারোটি চুক্তির হিসাব রাখি; কলকাতার এক গ্র্যান্ডমাস্টার একটি ব্যাংক দলে যোগ দেন, রিপোর্টে অঙ্কটা ছিল দেড় লাখ টাকা। এক লিগে একজন গেস্টকে দেওয়া দেড় লাখ আর বিসিএফের সারা বছরের ১১ লাখ পাশে রাখলে বোঝা যায়, টাকা কোথায় আছে আর কোথায় নেই। লিগ টেবিলে বসে আমার প্রথম প্রশ্নটা ফলাফল নয়, ছিল—কে এই বোর্ডের টাকা দিল।

২০২৪ সালের ৫ জুলাই খেলা চলাকালীন হৃদরোগে মারা যান জিয়াউর রহমান, পনেরো বারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন। আমি হলের বাইরে দাঁড়িয়ে ফিল্ড পিসটা লিখেছিলাম, ভেতরে ঘড়ি তখনো মাঝপথে। পাঁচ মাস পর, ডিসেম্বরে, চোদ্দো বছরের মানোন রেজা নীর অপরাজিত হয়ে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ জেতে। দুটো খবর আমি একসাথে লিখেছিলাম, কারণ আলাদা করলে গল্পটা মিথ্যা হয়ে যায়।

পাইপলাইন ওয়াচ নামে একটা ত্রৈমাসিক অডিট আমি নিজে চালাই—২২০০ ছোঁয়া প্রত্যেক বাংলাদেশি জুনিয়রের নাম, ইভেন্ট, নর্মের অগ্রগতি। এটা কোনো সফটওয়্যার নয়; আমি আরবিটারদের ফোন করি, ক্লাব সচিবদের নোটবুক দেখি, কখনো একটা স্কোরশিটের ছবি মেসেজে চাই। সেরা কলামও রিহ্যাব প্ল্যানের মতো তৈরি হয়: ছোট ছোট ধাপ, সৎ ব্যথা, কোনো শর্টকাট নেই। কয়েক বছর ধরে হলের কোণে বসে ম্যাচ দেখা আমার অভ্যাসটা আমাকে শিখিয়েছে, স্কোরলাইন সবচেয়ে কম বলে, ঘটনাটা সবচেয়ে বেশি বলে।

যে খেলোয়াড়ের সেরা ফল একটা প্লাস্টিকের ব্যাগে বন্দী, সে স্পনসরের চোখে অদৃশ্য, আর অনুদানের খাতায় অগণিত। অনুদান বরাদ্দ হয় প্রমাণিত পারফরম্যান্সের ভিত্তিতে। স্কুল পর্যায়ে কত শিশু টেবিলে বসছে, তার সংখ্যা যদি কোথাও না থাকে, ভিত্তিটা শূন্য দেখায়; আর শূন্য ভিত্তি শূন্য বাজেটকেই ন্যায্য ঠেকায়। ফলে সমস্যাটা দুষ্টচক্রে ঘোরে—টাকা নেই বলে রেকর্ড রাখা হয় না, রেকর্ড না থাকায় টাকা আসে না।

লিগের হিসাবেও একই ফাঁক। গেস্ট গ্র্যান্ডমাস্টাররা রেটেড গেম পান, তাঁদের নর্ম-হিসাব পরিষ্কার, চুক্তির কাগজ পর্যন্ত থাকে। স্থানীয় বোর্ড অভিজ্ঞতা পায়, কিন্তু সেই অভিজ্ঞতা কোথায় জমা হয়? একজন বাংলাদেশি মাস্টার লিগে চার গ্র্যান্ডমাস্টারের বিপক্ষে খেললেন, অথচ সেটা তাঁর নর্ম-প্রোফাইলে বসে না, কারণ প্রোফাইলটাই নেই। টুর্নামেন্টটা তাঁর জন্য প্রশিক্ষণ ছিল, কাগজে সেটা শুধু একটা দলগত ফল।

নীরের ক্ষেত্রে পরের বারো মাসটাই আসল প্রশ্ন। প্রতিভা আছে, জাতীয় শিরোনাম আছে, কিন্তু সামনে কি নর্ম-ক্যালেন্ডার আছে? কেন্দ্রীয় তালিকা না থাকলে একজন চোদ্দো বছরের চ্যাম্পিয়ন এক বছর কাটিয়ে দিতে পারেন অরেটেড স্থানীয় ইভেন্টে, আর কেউ টের পাবে না। নিয়াজ নিজে ২০২৫ সালে ৫৯ বছর বয়সে জাতীয় শিরোনাম জেতার যে গল্পটা রেখে গেছেন, সেটা ব্যক্তিগত অধ্যবসায়ের মহাকাব্য; পাশাপাশি এটাও মনে করিয়ে দেয়, তরুণদের জন্য কী নেই।

সাধারণ ব্যাখ্যা বলছে, আমাদের প্রতিভা কম, কোচ কম, টাকা কম। প্রথম দুটো আমি বিশ্বাস করি না। বছরভর সিডলাইন থেকে ম্যাচ দেখে যে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি, সেটা হলো—শুরুর বাধাটা প্রতিভার নয়, গণনার। স্কোরশিট কখনো শোকপত্র হয় না—কিন্তু একটা জাতির সবচেয়ে আলোচিত খেলোয়াড়ের পনেরোটি জাতীয় শিরোনাম যদি আর্কাইভে না থাকে, শোকটা সংবাদপত্রকে ফিরিয়ে লিখতে হয়। জিয়ার ক্ষেত্রে ঠিক সেটাই হয়েছে। তাঁর রেকর্ড ছিল, দলিল ছিল না।

"পরের নিয়াজ" হেডলাইন আমি কখনো লিখি না—এটা নিজের ওপর বসানো নিয়ম। কারণ ওই হেডলাইন প্রতিভাকে ব্যক্তিগত করে ফেলে, অথচ সমস্যাটা কাঠামোর। একইভাবে ফাঁকা সিটও একটা দলিল: নর্ম ইভেন্টে যে টেবিল খালি থাকে, তার হিসাব কেউ রাখে না। খালি সিট কোনো আপিলও করে না, অথচ বাজেট বৈঠকে খালি সিটই সবচেয়ে বেশি কথা বলে।

২০২৬ সালের বাজেটে যদি একটা লাইন যোগ হয়—জাতীয় দাবা নিবন্ধন, প্রকাশ্য ও ত্রৈমাসিক হালনাগাদ, স্কুল পর্যায়ের অংশগ্রহণের সংখ্যা সহ—তাহলে পরের গ্র্যান্ডমাস্টারের খোঁজে আমাদের স্মৃতির ওপর ভর করতে হবে না। প্রশ্নটা তবু থেকে যায়: হলের আলমারিতে কাগজে মোড়া সেই আঁটির ফাঁকা ঘরটা কে পূরণ করবে—ফেডারেশন, নাকি পরের প্রজন্ম নিজেই?