একশো চল্লিশের হিসাব: নাইরোবি ২০২৯, কেনিয়ার ডোপিং যুদ্ধ, আর যে অর্ধেক কেউ লেখে না

একশো চল্লিশ। রয়টার্সের প্রতিবেদনে এটাই সবচেয়ে কঠিন সংখ্যা — ২০১৭ সালে অ্যাথলেটিকস ইন্টিগ্রিটি ইউনিট (AIU) গঠনের পর থেকে যতজন কেনিয়ান অ্যাথলিট নিষিদ্ধ হয়েছেন। এটা কোনো ট্র্যাকের সময় নয়। কোনো ব্যক্তিগত সেরা নয়। কোনো জাতীয় রেকর্ডও নয়। এটা একটা প্রশাসনিক হিসাব, আর এই লেখাটা শুরু হচ্ছে ঠিক সেখান থেকেই — কারণ যে রিপোর্টে কোনো মার্ক নেই, সেটাকে ফলাফলের রিপোর্ট ভেবে পড়লে ভুল পড়া হয়। সেবাস্তিয়ান কো বলেছেন, লড়াইয়ে অগ্রগতি হচ্ছে। তিনি বলেছেন, “কিছু ক্ষেত্রে” অগ্রগতি, “কিছু ক্ষেত্রে” এখনো কাজ বাকি। তিনি বলেছেন, ডোপিং “কখনোই সম্পূর্ণভাবে নির্মূল করা যাবে না”। আর তিনি বলেছেন, মাছ ধরতে হলে জলে নামতেই হয়। চারটে বাক্যের ভেতরে একটা রিপোর্টের পুরো আশ্বাস আর পুরো সতর্কতা দুটোই লুকিয়ে আছে। আমার কাজটা এখন সেটা ধীরে পড়া — কারণ গত তিন দশকে আমি যত রেজাল্ট শিট উল্টেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি মিথ্যা বলেছে সেই সংখ্যাগুলো, যেগুলোর পাশে কোনো তারিখ ছিল না। প্রেক্ষাপটটা আগে সাজিয়ে নিই, কারণ এই গল্পটা কেনিয়ার, কিন্তু এর ভূগোলটা সহজে ধরা যায় না। কেনিয়া বিশ্ব অ্যাথলেটিকসের সবচেয়ে সফল দূরপাল্লার দেশগুলোর একটা — ৫০০০ মিটার, ১০০০০ মিটার, স্টিপলচেজ, ম্যারাথন। রিফট ভ্যালির উচ্চতার সুবিধা, ইতেন-এলদোরেতের ক্যাম্প, স্কুল আর ক্লাবের একটা অসমতল কিন্তু অসাধারণ উৎপাদনশীল পাইপলাইন, আর তার উপরে বসে থাকা এজেন্ট-নেটওয়ার্ক। এই ব্যবস্থা কেনিয়াকে বিশ্বের সবচেয়ে গভীর দূরপাল্লার ভান্ডার দিয়েছে। একই ব্যবস্থা কেনিয়াকে ডোপিং-বিরোধী সংস্থাগুলোর সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষাতেও ফেলেছে। ২০১৭ সালে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকসের কাউন্সিল একটা সিদ্ধান্ত নেয়, যেটা পরে সেবাস্তিয়ান কো-এর সভাপতিত্বের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত উত্তরাধিকার হয়ে দাঁড়ায় — তারা AIU গঠন করে, একটা স্বতন্ত্র অ্যান্টি-ডোপিং সংস্থা, যা ফেডারেশনের বাইরে বসে থেকে টেস্ট, তদন্ত আর শাস্তির কাজ করবে। কো নিজে ১৯৮০ আর ১৯৮৪ সালের অলিম্পিকে ১৫০০ মিটারে সোনা জিতেছেন; ২০১৫ সাল থেকে তিনি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকসের সভাপতি। ডোপিং প্রশাসনের বিষয়ে তাঁর নৈতিক অধিকারটা আসে সেই দৌড়ের কেরিয়ার আর সেই সভাপতিত্বের এক দশক থেকে। এর মধ্যে নাইরোবির হোস্টিং-জীবনটাও হিসাবের অংশ। ২০১৭ সালে ওয়ার্ল্ড U18, ২০২১ সালে ওয়ার্ল্ড U20 — দুটোই নাইরোবিতে হয়েছে, দুটোই নির্ধারিত সময়ে শেষ হয়েছে। ২০২৫ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের দরপত্রে কেনিয়া হেরে যায় টোকিওর কাছে। আর এবার ২০২৯ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ নাইরোবিকে দেওয়া হয়েছে — আফ্রিকার কোনো শহরে প্রথমবার। এটা কোনো খেলার রিপোর্ট নয়, এটা একটা প্রশাসনের রিপোর্ট। আর প্রশাসনের রিপোর্টে সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিসটা হলো একটা সংখ্যা, যার কোনো ভাঙন নেই। একশো চল্লিশকে আট বছরে ভাগ করলে বছরে সতেরো-আঠারো জন হয়। আমি বাকি অর্ধেকটা গুনেছি, আর সংখ্যাটা নিজেকে বারবার নতুন করে লিখছে। সমস্যাটা এই যে সতেরো-আঠারো — এটা একটা গড়, আর গড় কোনো দিক দেখায় না। কেনিয়ার শাস্তির হার কি বাড়ছে, সমান আছে, না কমছে — এই রিপোর্টের ভেতরে সেটা নেই। কো যদি বলেন “অগ্রগতি হচ্ছে”, তাহলে অগ্রগতির প্রমাণ হওয়া উচিত বার্ষিক হারের পতন। কিন্তু একশো চল্লিশ একটা সঞ্চিত সংখ্যা — সাত বছরের জমা, এক বছরের ছবি নয়। সঞ্চিত সংখ্যা দিয়ে অগ্রগতিও প্রমাণ করা যায় না, অবনতিও। এটা আমার কাছে চেনা ব্যাপার। ২০১৭ সালে আমি জাতীয় স্টেডিয়ামের রেজাল্ট শিটটা নিয়ে বসে গুনেছিলাম — ৬২টা ফাইনাল, পরদিনের ঢাকার দৈনিকে নয়টা, তার মধ্যে মহিলাদের তিনটা। সেই হিসাবটাই আমার জন্য একটা পদ্ধতি হয়ে গেছে। এখানে কেনিয়ার প্রেক্ষাপটে সংখ্যাটা আলাদা, কিন্তু অভ্যাসটা একই: শাস্তির সংখ্যা গুনতে গেলে টেস্টের সংখ্যাও গুনতে হয়, কারণ ভগ্নাংশ ছাড়া ভগ্নাংশের কোনো অর্থ হয় না। এখানেই দ্বিতীয় ফাঁকটা। একশো চল্লিশের হর নেই। কেনিয়ায় বছরে কতজন অ্যাথলিট টেস্টেড, কতবার, কোথায়, কী পদ্ধতিতে — এই সংখ্যা ছাড়া একশো চল্লিশ শুধু বলে “অনেক”। অথচ “অনেক” কোনো নীতি তৈরি করে না। কেনিয়ার দূরপাল্লার পুল যেহেতু বিশ্বের সবচেয়ে গভীর, টেস্টের সংখ্যাটাও যদি বিশ্বের সবচেয়ে বেশি হয়, তাহলে একই নিষেধাজ্ঞার হার আসলে একই তদন্ত-নিবিড়তার ফল হতে পারে, বাড়া-ডোপিংয়ের প্রমাণ নাও হতে পারে। তৃতীয়টা ডিসিপ্লিনের প্রশ্ন। কেনিয়ার শক্তি দূরপাল্লায়, আর দূরপাল্লার ডোপিংয়ের ঐতিহাসিক ভাণ্ডার হলো রক্তের কারসাজি, ইপিও-শ্রেণির পদার্থ, আর রক্তের জৈবিক পাসপোর্ট। এই ধরনের মামলা প্রায় কখনোই শুধু প্রতিযোগিতার দিনের নমুনা থেকে আসে না — এগুলো আসে দীর্ঘমেয়াদি নমুনা-পর্যবেক্ষণ, পুরনো নমুনার পুনর্বিশ্লেষণ, আর গোয়েন্দা-তথ্যের ভিত্তিতে টার্গেট করা টেস্ট থেকে। কো যখন বলছেন “আরও নিবিড়, আরও বিস্তৃত, আরও গোয়েন্দা-নেতৃত্বাধীন”, তখন তিনি আসলে এই মডেলটারই বর্ণনা দিচ্ছেন। আর এই মডেলেই বেশি ধরা পড়ে। কিন্তু এখানেই একটা আত্ম-প্রমাণের ফাঁদ আছে। কো যে AIU-কে সৃষ্টি করেছেন, সেই AIU-ই এখন কো-এর সাফল্যের সাক্ষ্য দিচ্ছে। সংস্কারক নিজের সংস্কারের ফলাফল উদ্ধৃত করছেন। এটা অসৎ কিছু নয় — AIU সত্যিই স্বতন্ত্র, সত্যিই কাজ করছে, সত্যিই একটা নজির। কিন্তু সংখ্যাটা যখন একই সূত্র থেকে আসে, যিনি অগ্রগতির দাবিটাও করছেন, তখন বাইরের কারো কাছে যাচাই করার পথটা সংকুচিত হয়ে যায়। সংকুচিত হওয়া মানে মিথ্যা বলা নয়; সংকুচিত হওয়া মানে একটাই কণ্ঠস্বর। চতুর্থটাই সবচেয়ে কম আলোচিত: ২০২৯ সালের হোস্টিংটা কি পুরস্কার, না একটা অডিট? ভাবুন। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ মানে এক মাসের অনুষ্ঠান নয় — এটা চার বছরের অবকাঠামো, নিরাপত্তা, দায়বদ্ধতা আর কমপ্লায়েন্সের একটা প্রক্রিয়া। স্টেডিয়াম, হোটেল, পরিবহন, নমুনা সংগ্রহের ল্যাব-লজিস্টিক, ভিসা, সম্প্রচার — প্রত্যেকটা ধাপে বাইরের নজর পড়ে। কোনো দেশ যখন এই চুক্তিতে ঢোকে, সে আসলে নিজের প্রশাসনিক দরজা খুলে দেয়। কাজেই নাইরোবির জন্য ২০২৯ কেবল গর্বের নয়, এটা একটা সময়সীমাও — ২০২৯ সালের আগে কেনিয়ার ডোপিং-হিসাবটা দৃশ্যমানভাবে বদলাতে হবে, নইলে যে মঞ্চটা গর্বের ছিল, সেটাই অভিযোগের মঞ্চ হয়ে উঠবে। আর এই সময়সীমাটাই পুরো বিষয়টাকে বদলে দেয়। ডোপিং-নিয়ন্ত্রণ একটা চিরস্থায়ী প্রশাসনিক যুদ্ধ; হোস্টিং একটা নির্দিষ্ট তারিখ। এই দুইয়ের মিলন ঘটলেই একটা দেশের কাছে সংস্কার ফেলে রাখার বিলাসিতা আর থাকে না। পঞ্চম, যেটা এই রিপোর্টে একেবারেই নেই: লিঙ্গভিত্তিক ভাঙন। আমি নারীদের অনুসরণ করি। — মূল: নারী একশো চল্লিশের মধ্যে কতজন নারী? কোথাও লেখা নেই। অথচ কেনিয়ার মহিলা দূরপাল্লার অ্যাথলেটিক্স — ট্র্যাক আর রাস্তা, দুই জায়গাতেই — বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী স্রোতগুলোর একটা। মহিলাদের ক্ষেত্রে গল্পটা সাধারণত আরও এক ধাপ নিষ্ঠুর, কারণ নারী অ্যাথলিটদের দিকে তাকানোর দুইটা পুরনো লেন্স আছে: একটা কৃতিত্বের, একটা অভিযোগের। যখন কোনো মহিলা কেনিয়ান রেকর্ড ভাঙেন, তখন তাঁর কৃতিত্বটা দ্রুত নিজের হয়ে যায়; যখন তিনি ডোপিং মামলায় পড়েন, তখন সন্দেহটা গোটা প্রজন্মের ঘাড়ে ছড়িয়ে পড়ে। ভাঙনটা থাকলে অন্তত বলা যেত — কতজন, কোন ইভেন্টে, কোন বয়সে। ষষ্ঠ, দায়বদ্ধতার মানুষটা কে? কেনিয়ার প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থা কেন্দ্রীভূত রাষ্ট্রীয় কাঠামো নয়। এটা ক্যাম্প, ক্লাব, কোচ, এজেন্ট আর পরিবারের একটা জাল, যার বড় অংশ অনানুষ্ঠানিক। এই অনানুষ্ঠানিকতাই কেনিয়াকে এত দ্রুত প্রতিভা উৎপাদন করতে দেয়, আর এই একই অনানুষ্ঠানিকতাই তাকে সবচেয়ে কঠিন নজরদারির ক্ষেত্র বানায়। অথচ রিপোর্টে শাস্তি পড়ছে শুধু অ্যাথলিটের ঘাড়ে — কোচ, চিকিৎসক, এজেন্ট, কে কোন পদার্থ কোথা থেকে আনলেন, কে টাকা দিলেন, এই স্তরটা প্রায় অনুপস্থিত। পদ্ধতিগত ডোপিং সাধারণত একটা একক পাপ নয়, একটা সরবরাহ-শৃঙ্খল। শৃঙ্খলের এক প্রান্ত ধরা পড়লে আরেক প্রান্ত নিজে থেকে সরে যায় না। সপ্তম, প্রতিযোগিতামূলক ঝুঁকিটা। কেনিয়া আর ইথিওপিয়া — পূর্ব আফ্রিকার এই দুই দূরপাল্লার পরাশক্তি — দুটোই AIU-র নজরে। প্রশ্নটা এখন এটা নয় কে বেশি জিতছে, প্রশ্নটা এটা: কে আগে পরিষ্কার হতে পারছে। কারণ দূরপাল্লার বাজারে পদকের যে মূল্য, সেটা একটা মিশ্র অনুভূতির ওপর দাঁড়িয়ে থাকে — শ্রদ্ধা আর সন্দেহের মিশ্রণ। যখন একটা জাতির জয়ের পরপরই নিষেধাজ্ঞার খবর আসে, তখন কোনো একক পদক বাতিল হয় না, কিন্তু সেই পদকের মান বাজারে ছাড় পায়। কেনিয়ার জন্য সবচেয়ে খারাপ দিকটা এটাই: তার ব্র্যান্ড-ভ্যালু যেখানে সবচেয়ে বেশি — দূরপাল্লা — সেখানেই তার সুনামের ঝুঁকিটাও সবচেয়ে বেশি। অষ্টম, পাইপলাইনের ধাপগুলো। U18 ২০১৭, U20 ২০২১, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৯ — এটা আকস্মিক লাফ নয়, এটা ধাপে ধাপে সক্ষমতা জমানোর সিঁড়ি। এই সিঁড়িটাই লজিস্টিক প্রশ্নটাকে অনেকটা নিরাপদ করে দেয়: নাইরোবি বড় ইভেন্ট চালাতে জানে। কিন্তু এই সিঁড়ির আরেকটা দিক আছে, যেটা কেউ উচ্চারণ করে না — একটা শহর যখন পরপর তিনটা বিশ্বমানের ইভেন্ট পায়, তখন গোটা মহাদেশের অ্যাথলেটিকস-গল্পটা সেই এক শহরে ঠাসা হয়ে যায়। আফ্রিকান অ্যাথলেটিকসের পুনরুত্থানের বর্ণনা তখন নাইরোবির হোটেল-রুম আর সম্প্রচার-ক্যামেরার ভেতরে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে, আর ক্যামেরুনের কোনো কিশোরী হাই জাম্পার বা মালাবির কোনো রাস্তার দৌড়বিদ সেই বর্ণনার বাইরে থেকে যান। নবম, অর্থনীতির দিকটা। হোস্টিং একটা বাজার-সম্প্রসারণের চাল। অলিম্পিক চক্রে আটকে থাকা একটা ক্রীড়ার জন্য নতুন মহাদেশ মানে নতুন সম্প্রচার-সময়, নতুন পৃষ্ঠপোষক, নতুন দর্শক। AIU-র মডেলটাও আসলে একটা রপ্তানিযোগ্য প্রশাসনিক পণ্য — অন্য ফেডারেশন যেটা নকল করতে পারে। কিন্তু এখানেই একটা টানাপোড়েন: ডোপিং-আখ্যান পৃষ্ঠপোষকের উৎসাহ ঠান্ডা করে। কেনিয়ার জন্য সুবিধা আর সুনামের ঝুঁকি একই চুক্তিতে বাঁধা পড়ে গেছে। দশম, আর এই জায়গায় আমার নিজের অঞ্চলটার কথা বলি। বছরের পর বছর ধরে ট্র্যাকের পাশে দাঁড়িয়ে যা দেখেছি, তাতে একটা কথা নিশ্চিত: যে ক্রীড়া-ব্যবস্থায় জবাবদিহির কোনো বাইরের স্তর নেই, সেখানে সমস্যা চাপা পড়ে, আর চাপা পড়া সমস্যা গুনতে গেলে কেউ থাকে না। দক্ষিণ এশিয়ার অ্যাথলেটিকসে AIU-র মতো কোনো স্বতন্ত্র কাঠামো কখনো তৈরি হয়নি। আমাদের ডোপিং-আখ্যান মানে দশটা সংবাদ সম্মেলন আর শূন্যটা ডেটাবেস। কেনিয়ার দোষ আছে, কিন্তু কেনিয়ার একটা জিনিস আছে যেটা আমাদের নেই — একটা স্বতন্ত্র সংস্থা, যেটা নাম ধরে বলতে পারে, সংখ্যা ধরে বলতে পারে, আর সেটা প্রকাশ করে। একশো চল্লিশ একটা কলঙ্ক, কিন্তু একশো চল্লিশের অস্তিত্বই প্রমাণ করে কেউ গুনছে। আমার একটা অস্বস্তিকর মত আছে এই রিপোর্টটা নিয়ে। সাধারণ পাঠ হলো — কো নাইরোবিতে এসে বললেন সব ঠিক হয়ে যাচ্ছে, আর বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপটা কেনিয়ার সংস্কারের পুরস্কার। আমার পাঠ উল্টো। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপটা পুরস্কার নয়, এটা একটা সময়সীমার সঙ্গে বাঁধা অডিট, আর কো-এর বাক্যগুলো আশ্বাস নয়, আশ্বাসের ব্যবস্থাপনা। লক্ষ্য করুন ভাষাটা: “কিছু ক্ষেত্রে”, “কিছু ক্ষেত্রে বাকি”, “অনেক পথ এসেছি”, “কখনোই নিখুঁত হবে না”। এগুলো রিপোর্টের বাক্য নয়, এগুলো প্রত্যাশা-ব্যবস্থাপনার বাক্য। একজন অভিজ্ঞ প্রশাসক জানেন, ২০২৯ সালের আগে কেনিয়ার প্রতিটা নতুন ডোপিং মামলা তাঁর “অগ্রগতি” দাবিটাকে যাচাই করবে। তাই তিনি আগেই ছোট ছোট দরজা খোলা রেখে দিচ্ছেন — যাতে ভবিষ্যতের মামলা ব্যর্থতার প্রমাণ না হয়ে বাস্তবতার স্বীকৃতি হয়ে যায়। “নিখুঁত পৃথিবী” কথাটা আসলে একটা বাফার। এই বাফারের একটা দাম আছে, আর সেটা দেয় পরিষ্কার অ্যাথলিটরা। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে সবচেয়ে লম্বা ল্যাপটা ছিল সেইটা, যেটা কেউ টাইম করেনি। ডোপিং-কেলেঙ্কারির পর সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্তও প্রায়ই সেই অ্যাথলিট, যিনি কিছু করেননি — বিশেষ করে সেই মহিলা, যাঁকে প্রশ্ন করার আগেই সন্দেহের ছায়া এসে পড়ে। একটা জাতির সুনাম নষ্ট হলে তার বিলটা পুরো প্রজন্মের নামে চলে যায়, অথচ দোষটা কম সংখ্যকের। তাহলে ২০২৯ সালের আগে কী দেখতে হবে? পদকের সংখ্যা নয়। দেখতে হবে একটা ছোট প্রশ্নের উত্তর: কেনিয়ার বার্ষিক নিষেধাজ্ঞার হারটা নামছে কি না, আর সেটা কে গুনছে — যিনি সংস্কার করেছেন, তিনি নিজে, না বাইরের কেউ? একশো বিশ শব্দ একটা পুরো কেরিয়ার ধরে রাখতে পারে, যদি আপনি ধীরে পড়েন। আর একটা সঞ্চিত সংখ্যা একটা পুরো দেশের সাত বছর লুকিয়ে রাখতে পারে, যদি আপনি শুধু সংখ্যাটাই পড়েন।