ভিপিআইএম ২০২৬: যে রেকর্ড আসলে রেকর্ড নয়, আর যে ১৬ মিনিট কেউ দেখল না

রাত ১টা ৩০ মিনিটে শুরু হয় এলিট দৌড়। সূর্য ওঠার আগেই বিজয়ীরা ফিনিশ লাইনে পৌঁছে যান। হ্যানয়ের লং বিয়েন সেতুর ওপর দিয়ে যখন দৌড়বিদেরা যাচ্ছিলেন, নিচে লাল নদী তখন অন্ধকার। ভিপিব্যাংক হ্যানয় ইন্টারন্যাশনাল ম্যারাথনের সপ্তম আসরে ১১ হাজারের বেশি মানুষ চারটি দূরত্বে নামেন — ম্যারাথন, হাফ ম্যারাথন, ১০ ও ৫ কিলোমিটার। আমার চোখ আটকে যায় স্টার্টলাইনে: মোবাইল টর্চের আলো, ব্যাগের পাহাড়, একজন মা নিজের জ্যাকেট খুলে মেয়ের কাঁধে জড়িয়ে দিচ্ছেন। ভোররাতের এই ওয়েভ-স্টার্ট রেসটির সবচেয়ে ফলদায়ক টেকনিক্যাল সত্য, অথচ আয়োজকের বয়ানে সেটি নিছক আবহ। আমি ফোন ক্যামেরা দিয়ে শুরু করেছিলাম, কারণ অফিসিয়াল ক্যামেরাটা কখনো চালু হয়নি। মাঠের ফলাফল সংক্ষিপ্ত। নারীদের ম্যারাথনে ফাম থি হং লে জিতেছেন ২:৪৭:৫২ সময়ে, পুরুষদের হুইন অ্যান খোই ২:৩১:৪৯ সময়ে। দুজনেই গতবারের চ্যাম্পিয়ন। লে-র ২০২৫ সালের সময় ছিল ২:৫৩:৫৭। খোই-এর জন্ম ২০০৩ সালে। আয়োজকের দাবি, দুটোই নতুন রেস রেকর্ড। এখানেই হিসাব শুরু করা দরকার, কারণ রেস রেকর্ড আর ক্রীড়া মাইলস্টোন এক জিনিস নয়। নারীদের ম্যারাথনের বিশ্বরেকর্ড ২:০৯:৫৬; লে-র সময় তার চেয়ে ৩৭ মিনিট ৫৬ সেকেন্ড ধীর, শতাংশে ২৯.২। পুরুষদের বিশ্বরেকর্ড ২:০০:৩৫; খোই পিছিয়ে ৩১ মিনিট ১৪ সেকেন্ড, ২৫.৯ শতাংশ। প্যারিস অলিম্পিকের যোগ্যতার মান ছিল নারীদের ২:২৬:৫০, পুরুষদের ২:০৮:১০ — ব্যবধান ২১:০২ ও ২৩:৩৯। এই দুই সময় আন্তর্জাতিক এলিট কাঠামোয় বসে না। এরা দেশীয় সেমি-প্রফেশনাল বা উচ্চমানের অপেশাদার স্তর। সপ্তম আসরের একটি তরুণ, অগভীর প্রতিযোগিতায় রেকর্ড মানে ওই প্রতিযোগিতার ভেতরের উন্নতি; বিশ্ব ক্রমতালিকায় অবস্থান নয়। কোর্সটি নিজেই সময় খেয়ে নেওয়ার মতো। ৪২.১৯৫ কিলোমিটারে তিনটি সেতু পার হতে হয় — লং বিয়েনের ঐতিহ্যবাহী ইস্পাত কাঠামো, নাত তান, আর দং চু। খোলা সেতুডেক, দীর্ঘ অ্যাপ্রোচ র্যাম্প, ওঠানামা — সবই সময় বাড়ায়। হ্যানয় সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে মাত্র ৫ থেকে ২০ মিটার উঁচু, তাই উচ্চতার কোনো সুবিধা বাদ দেওয়ার প্রশ্ন নেই। এই কোর্সে ২:৩১ বা ২:৪৭ দৌড়ানো সমতল পেসড কোর্সের একই সময়ের চেয়ে কঠিন কাজ। উল্টো দিকটা আরও চাপা। আন্তর্জাতিক এলিট ফিল্ড বা চুক্তিবদ্ধ পেসমেকারের কোনো উল্লেখ নেই। পেস ছাড়া একা দৌড়ালে ২ থেকে ৫ মিনিট বেশি লাগে। ৫ কিলোমিটার, ১০ কিলোমিটার বা হাফ স্প্লিট দেওয়া হয়নি; নেগেটিভ-পজিটিভ স্প্লিট নেই, তাপমাত্রায় শরীর কেমন সাড়া দিল তার তথ্যও নেই। জুতোর তথ্য নেই। কার্বন প্লেট জুতো এই স্তরের দৌড়বিদকে ১ থেকে ৩ মিনিট দিতে পারে; এখানে সেটি অগণিত। এই ফাঁকগুলো পূরণ না করে সময়কে বিশুদ্ধ সামর্থ্য পড়া যায় না। বছর-বছরের ব্যবধানটাই সবচেয়ে সন্দেহজনক। ২০২৫ থেকে ২০২৬-এ নারীদের সময় কমেছে ৬ মিনিট ৫ সেকেন্ড, শতাংশে ৩.৫০। এলিট স্তরে ম্যারাথনে এক বছরের উন্নতি সাধারণত ০.৫ থেকে ১.৫ শতাংশের ঘরে থাকে। ৩.৫ শতাংশ এক বছরের অর্জন ব্যাখ্যা দাবি করে। সবচেয়ে সরল ব্যাখ্যাটি প্রায়ই চোখে পড়ে না: রুট বদলেছে কি না। ২০২৬-এর কোর্স ২০২৫-এর সঙ্গে হুবহু এক না হলে প্রায় ছয় মিনিট দ্রুত তুলনাটি দুটি আলাদা রেসের তুলনা, আর সেটিকে প্রশিক্ষণের অর্জন বলা চলে না। ৩৩ বছর ধরে ট্র্যাক ও রাস্তার দৌড় দেখে আমি এটুকু শিখেছি — কোর্সের মানচিত্র না মিললে ঘড়ির সংখ্যা অর্থহীন। আরেকটি সংখ্যা প্রতিবেদনে নেই, হিসাব করলে বেরিয়ে আসে। পুরুষ ও নারীর বিজয়ী সময়ের ব্যবধান ১৬ মিনিট ৩ সেকেন্ড; বিশ্বরেকর্ড স্তরে এই ব্যবধান ৯ মিনিট ২১ সেকেন্ড। ছয় মিনিট ৪২ সেকেন্ডের অতিরিক্ত এই ফাঁক আকস্মিক নয়। এটি বলে দেয়, দেশীয় নারী ম্যারাথন দলটি পুরুষদের চেয়ে অনেক পাতলা। লে-র জয় তাঁর নিজের সর্বোচ্চ মানের প্রমাণ, আর একই সঙ্গে ফিল্ডের গভীরতার অভাবের চিহ্ন। সমতা কোনো আলাদা লেন নয়; সমতা হলো গোটা ট্র্যাক, যাকে শেষ পর্যন্ত সৎভাবে মাপা হয়েছে। প্রতিষ্ঠানগত একটি মিশ্রণও আছে। কোর্সটি এআইএমএস-সনদপ্রাপ্ত, ৩০টির বেশি ল্যান্ডমার্ক ছুঁয়ে যায়। এআইএমএস সনদ মানে কোর্স মাপার মান নিশ্চিত হয়েছে; সেটি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স লেবেল রেসের মর্যাদা নয়। ভিপিআইএম লেবেল রেসের তালিকায় নেই, আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারেও নেই। সনদকে প্রতিপত্তির সূচক বানানো বিভাগ-গোলমাল। “সোনালি আবহাওয়া” কথাটি লেখকের মত, যন্ত্রের পাঠ নয়। তাপমাত্রা, আর্দ্রতা, শিশিরাঙ্ক, বাতাসের গতি — কোনোটাই উদ্ধৃত হয়নি। হ্যানয়ে ভোর ১টা ৩০ থেকে ৬টার মধ্যে ২০ থেকে ২৪ ডিগ্রি সেলসিয়াস থাকাটা স্বাভাবিক; সেটি মধ্য-সকালের শুরুর চেয়ে ভালো, কিন্তু স্বয়ংক্রিয়ভাবে রেকর্ডের অনুকূল নয়। হ্যানয়ের আসল খরচ আর্দ্রতা। এখানেই উল্টো যুক্তিটা আসে, আর সেটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ। কোর্স যদি সত্যিই কঠিন হয়, সময়গুলো দেখতে যতটা সাধারণ লাগে তার চেয়ে ভালো; কিন্তু সেই একই কঠিন কোর্স বছরের পর বছরের তুলনাকে অচল করে দেয়। কঠিন কোর্সে দারুণ সময় আর গতবারের চেয়ে ছয় মিনিট উন্নতি — দুটো দাবি একসঙ্গে টেকে না। ভোর ১টা ৩০-এর শুরুটিও তেমনি। অন্ধকারে খোলা সেতুর ওপর ৪২ কিলোমিটার মানে আলোর ব্যবস্থা, মেডিক্যাল টিমের পৌঁছানোর সময় আর পেস দেখার সুবিধা — তিনটিই প্রশ্নের মুখে। ১১ হাজার মানুষের মধ্যে ম্যারাথন দলটিই সম্ভবত সবচেয়ে ছোট, আনুমানিক দেড় থেকে তিন হাজার। পুরস্কার অর্থ, এলিট আমন্ত্রণ বা পেসমেকারের উল্লেখ নেই কোথাও। এই ইভেন্টের প্রতিযোগিতার স্তরটি ব্র্যান্ডের স্তরের অধীন, ইচ্ছাকৃতভাবেই। সামনের আসরে যা দেখতে চাই তা হলো স্প্লিট ডেটা, কোর্স মানচিত্রের তুলনা আর জুতোর তথ্য। এই তিনটি এলে ২:৪৭:৫২ আর ২:৩১:৪৯ আবার পড়া যাবে — তখন সেগুলো রেকর্ড হবে না, হবে মাপা সত্য। দক্ষিণ এশিয়ার চেনা বাস্তবতায় রাস্তার ম্যারাথন এখনো অংশগ্রহণের উৎসব; সেখানে সময়কে সময় হিসেবে দেখানোটাই প্রথম দায়িত্ব। যে রেস নিজের কোর্স ব্যাখ্যা করতে পারে না, সে নিজের রেকর্ডও ব্যাখ্যা করতে পারে না। প্রশ্নটা তাই সরল: হ্যানয় কি পরের আসরে ঘড়ির পাশে মানচিত্রটাও ছাপবে?