এশিয়ান গেমস ২০২৬: ভারতের ব্যাডমিন্টন পদকযাত্রা বাংলাদেশ-জাপান চড়াই পেরিয়ে — নীরব ড্রয়ের ভেতরের গল্প

প্রথম রংপুর স্ট্রিমটি ছিল কম সম্প্রচার, বেশি একটি দরজা। ২০১৭ সালে সেই দরজা দিয়ে ঢুকেছিল সাবিনা খাতুনের ধানকাটা হাতের গল্প। বসুন্ধরা কিংস উইমেন বনাম নাসরিন স্পোর্টস একাডেমির সেই ৪-০ জয়ের রাতে আমি "বসুন্ধরা" শব্দটি দুবার ভুল উচ্চারণ করে ক্ষমা চেয়েছিলাম। ম্যাচ শেষে সাবিনা বলেছিলেন, ধান কেটে তিনি অনুশীলনে আসেন। সেই এক বাক্য আমার সম্প্রচার পদ্ধতি বদলে দেয়। ২০২৬ সালের ২০ সেপ্টেম্বর এশিয়ান গেমসের প্রথম দিনের পদক তালিকা পড়তে গিয়ে সেই দরজার কথাই মনে হচ্ছিল। শুটিং, ক্রিকেট, এমএমএ, হকি — সব শাখায় উচ্ছ্বাস। প্রথম দিনের নায়িকা এলাভেনিল ভালারিভানের রাইফেলের স্থিরতাও ছিল শিরোনামে। ব্যাডমিন্টন আছে কেবল একটিমাত্র লাইনে: ভারতের পুরুষ দল বাংলাদেশের বিপক্ষে শেষ ষোলোয় খেলবে; জাপান কোয়ার্টার ফাইনালে অপেক্ষায়। বাকি সব নীরব। এই নীরবতাই আমার কাছে দিনের সবচেয়ে বড় খবর। খেল নাউ-এর প্রতিবেদনটি প্রকৃতপক্ষে প্রথম দিনের পদক তালিকার একটি বহু-ক্রীড়া সারসংক্ষেপ। ব্যাডমিন্টন থেকে সেখানে আছে মাত্র তিনটি তথ্যসূত্র: প্রথম দিনের খেলার সূচিতে ব্যাডমিন্টন আছে; ভারতের পুরুষ দল রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাংলাদেশের মুখোমুখি হবে; সেই ম্যাচ জিতলে কোয়ার্টার ফাইনালে স্বাগতিক জাপান ভারতের পথে দাঁড়াবে। এর বেশি কিছু নেই। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো কৌশলগত বিবরণ নেই, কোনো ফর্ম-কার্ভ নেই। ৩৩টি তথ্যের মধ্যে মাত্র তিনটি ব্যাডমিন্টন; তাও কোনো ম্যাচের ভেতরের খবর নয়। এটি নিয়ে হতাশ হওয়ার কিছু নেই। বরং এই শূন্যতাই বলে দেয়, এশিয়ান গেমসে ব্যাডমিন্টনকে এখনও "পরে দেখা হবে" তালিকায় রাখা হয়েছে। প্রথম দিনের গল্প শুটিং আর ক্রিকেটের; ব্যাডমিন্টনের গল্প শুরু হবে আরও কয়েক দিন পরে। কিন্তু যেদিন ভারতীয় দল কোর্টে নামবে, "তিন বছর আগের রৌপ্যপদক" বাক্যটি ফিরে আসবে। আসুন কাঠামোটা বোঝা যাক। এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন একটি অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ আয়োজন, কিন্তু বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুরের অংশ নয়। এখানে কোনো র্যাঙ্কিং পয়েন্ট নেই; অলিম্পিক বাছাইয়ের চাপও নেই। আছে মহাদেশীয় প্রতিযোগিতার সবচেয়ে বড় সম্মান এবং জাতীয় দলের মর্যাদা। এশিয়া বিশ্ব ব্যাডমিন্টনের কেন্দ্র। চীন, ইন্দোনেশিয়া, জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া, মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড, চীনা তাইপে এবং ভারত — সব পরাশক্তিই এই মঞ্চে থাকে। অনেক ইভেন্টে এশিয়ান গেমসের মাঠ বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের চেয়েও গভীর। একটি পদকের অর্থ তখন শুধু পদক নয়; সেটি প্রমাণ করে দেশটির ব্যাডমিন্টন কাঠামো অন্তত একটি মহাদেশীয় চক্রে টিকে থাকতে পারে। পুরুষ দলগত ইভেন্টের বিন্যাস হলো পাঁচ রাবারের টাই। সাধারণত তিনটি সিঙ্গেলস ও দুটি ডাবলস; যে দল প্রথম তিনটি রাবার জেতে, টাই শেষ। এই বিন্যাসে ফেবারিট দলের জন্য ঝুঁকি অদ্ভুত রকমের বড়। বাংলাদেশের বিপক্ষে ভারত সম্ভবত ফেবারিট; তবে টাই মানে একটিমাত্র রাবারের পিছলে পড়া পুরো ম্যাচের চিত্র বদলে দিতে পারে। কোচিং স্টাফের আসল পরীক্ষা হলো লাইনআপ সাজানো। কোন সিঙ্গেলসে কে নামবে, কোন ডাবলস জুটি কোর্টে পাঠানো হবে, রাবারগুলোর ক্রম কী হবে — এই সিদ্ধান্তগুলো খেলার আগেই ফল নির্ধারণের ক্ষমতা রাখে। দলীয় ইভেন্টে এই "লাইনআপ দাবা" প্রায়ই দর্শকের চোখের আড়ালে থাকে; কিন্তু এটিই আসল ম্যাচ। এখানেই আমার প্রধান অন্তর্দৃষ্টি। ভারতের আসল প্রথম রাউন্ড বাংলাদেশ নয়; আসল প্রথম রাউন্ড হলো কোয়ার্টার ফাইনালের জাপান। রাউন্ড অব সিক্সটিনে ভারত সম্ভবত নিজেদের পরীক্ষা করতে পারবে, কিন্তু গত আসরের রৌপ্যপদককে সামনে রেখে বাংলাদেশ ম্যাচকে "সহজ জয়" ভাবার সুযোগ নেই। আমি বাংলাদেশকে ছোট করছি না; বরং টাই ফরম্যাটের ঝুঁকি বোঝাচ্ছি। বড় দলের বিপক্ষে ছোট দলের জন্য একটি ডাবলস রাবার বা একটি সিঙ্গেলস রাবারই যথেষ্ট। আর তাই অভিজ্ঞ কোচিং টিম বাংলাদেশ ম্যাচে নিজেদের সেরা লাইনআপই নামাবে — এমনটা ভাবা যুক্তিসঙ্গত। কারণ একটি অপ্রত্যাশিত হার কেবল ম্যাচই কাড়ে না; এটি গোটা টুর্নামেন্টের গল্প বদলে দেয়। ড্রয়ের কাগজ আর ফিক্সচারকে স্থির মনে হয়, কিন্তু খেলা ব্লকচেইনের মতো অপরিবর্তনীয় নয়। লাইনআপ, চোট, টস, দিনের ছন্দ — প্রতিটি ব্লক নতুন করে লেখা হয়। সময়চক্রের দিকটিও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। "তিন বছর আগে রৌপ্য" বাক্যটি স্বাভাবিক শোনায়, কিন্তু এশিয়ান গেমসের স্বাভাবিক চক্র চার বছর। হাংঝো ২০২২ স্থগিত হয়ে ২০২৩ সালে অনুষ্ঠিত হয়েছিল; তাই নাগোয়া ২০২৬ পর্যন্ত ব্যবধান মাত্র তিন বছর। এই সংকুচিত চক্র একটি প্রজন্মের পরিণতির জানালা সরু করে দেয়। যে দল তিন বছর আগে ফাইনাল খেলেছিল, সেই দলের মূল কাঠামো এখনও আছে কি না, সেটি নিশ্চিত নয়। নতুন খেলোয়াড়দের আন্তর্জাতিক পরিণতিতে পৌঁছানোর সময় কমে গেছে; পুরোনো কাঠামো তুলনামূলকভাবে বেশি সুবিধা পায়। তাই "রৌপ্যপদক জয়ী দল" বলে ভারতকে আগের বেঞ্চমার্কে মাপা একটি ঐতিহাসিক ভুল হতে পারে। এই বিষয়টি কেউ উল্লেখ করছে না; কিন্তু এটি ড্রয়ের চেয়েও বড় কাঠামোগত প্রশ্ন। জাপানের অবস্থান এই ড্রয়ের আরেকটি স্তর। ড্রয়ের কাগজে বাংলাদেশের পর জাপান — এই পথটি ভারতের জন্য কঠিন, তবে আকর্ষণীয়। জাপান স্বাগতিক; হোম কোর্ট, হোম ক্রাউড, পরিচিত ভেন্যু এবং সম্ভাব্য সময়সূচির সুবিধা তাদের পাশে আছে। জাপানের ব্যাডমিন্টন গভীরতা সাধারণত ডাবলসে বেশি। পুরুষ দলগত টাইয়ে ডাবলস রাবারগুলোর গুরুত্ব সিঙ্গেলসের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়। ভারতের ডাবলস জুটি যদি সেই চাপ নিতে না পারে, তাহলে সিঙ্গেলসে ভালো করেও টাই হাতছাড়া হতে পারে। একক খেলোয়াড়দের ভারের চেয়ে দলগত টাইয়ে জুটি-বাঁধা রসায়ন বেশি কথা বলে। আমার নিজের দেখা একটি দৃশ্য মনে পড়ছে। ২০২০ সালে ঢাকার খালি স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপের একটি ম্যাচ কভার করছিলাম। করোনার সময় দর্শকশূন্য স্টেডিয়াম; শুধু খেলোয়াড়দের ডাক আর কোচের নির্দেশ। সেই ম্যাচে কৃষ্ণা রানী সরকার দুটি গোল করেছিলেন; পরে শুনেছিলাম, পরিবহন বন্ধ থাকায় তিনি আট কিলোমিটার হেঁটে অনুশীলনে আসতেন। সেই খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, খেলার আসল কাঠামো দর্শকের চোখের আড়ালে। আজকের এই ড্র, এই লাইনআপ, এই র্যাঙ্কিংহীন ম্যাচ — সবই সেই আড়ালের কাঠামোর ফসল। কোনো ম্যাচই আকাশ থেকে নামে না; প্রতিটি ম্যাচের নিচে থাকে অনুশীলন, পরিবহন, কোচিং, পারিবারিক সমর্থন আর অলিখিত শ্রম। কানাডার সোনা ছোট বলে নীরব ছিল না; নিশ্চিত থাকার কারণে নীরব ছিল। টোকিও অলিম্পিকে কানাডার মহিলা ফুটবল দল যে ধৈর্য দেখিয়েছিল, সেটি আকস্মিক প্রতিভার ফল ছিল না; ছিল দীর্ঘ কাঠামোগত প্রস্তুতির ফল। ভারতের পুরুষ ব্যাডমিন্টন দল যদি এবার পদকের কাছাকাছি পৌঁছায়, সেটিও আকস্মিক হবে না। তিন বছর আগের রৌপ্য, এর আগের থমাস কাপ জয়, একাডেমি পাইপলাইন, কোচিং স্থিতিশীলতা — এসব মিলিয়েই একটি দল গড়ে ওঠে। আমরা যত দ্রুত স্কোরলাইন পড়ি, তত কম দেখি এই দীর্ঘ প্রক্রিয়া। কিন্তু প্রক্রিয়াই প্রকৃত খেলোয়াড় তৈরি করে। এখানে আমি অন্য দিক থেকে দেখতে চাই। বেশিরভাগ আলোচনা জাপানকে সবচেয়ে বড় বাধা বলবে; আমি বলব বাংলাদেশ ম্যাচের "নিশ্চিত জয়" মানসিকতাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। ভারত যদি বাংলাদেশকে দ্রুত হারানোর তাড়ায় নিজেদের সেরা ছন্দে না নামে, বা পরীক্ষামূলক লাইনআপ দেয়, তাহলে টাই ফরম্যাটে অপ্রত্যাশিত কিছু সম্ভব। বাংলাদেশের ব্যাডমিন্টন এখনও নিয়মিত আন্তর্জাতিক শক্তিতে পরিণত হয়নি; কিন্তু একটি টাই-ম্যাচে দুটি রাবার যথেষ্ট। একটি ডাবলস রাবার, একটি সিঙ্গেলস রাবার — ম্যাচ সেদিকেই ঘুরতে পারে। এই ঝুঁকি সম্পর্কে কেউ কথা বলছে না, কারণ সবাই কোয়ার্টার ফাইনালের দিকে তাকিয়ে। আরেকটি বিপরীত চিন্তা: "তিন বছর আগে রৌপ্য" ফ্রেমটিই প্রকৃত শত্রু। এটি গণমাধ্যমে আগাম প্রত্যাশা তৈরি করে — পদক বা ব্যর্থতা। কিন্তু ড্রয়ের গঠন যদি কঠিন হয়, তাহলে এই বেঞ্চমার্ক অন্যায্য। জাপানকে কোয়ার্টার ফাইনালেই হারাতে হলে সেটি যেকোনো দলের জন্য ফাইনাল-মানের ম্যাচ। সেই ম্যাচে হারলে কি ভারত "ব্যর্থ"? না। কিন্তু ফ্রেমটি আগেই "হ্যাঁ" বলে বসে আছে। স্পোর্টস মিডিয়ার এই ধারা বদলানো দরকার; একটি দলকে কেবল পদক দিয়ে নয়, ড্রয়ের গঠন ও প্রতিপক্ষের মান দিয়ে বিচার করা উচিত। সবচেয়ে গভীর বিপরীত চিন্তাটি ব্যাডমিন্টন শিল্পের। আমরা বড় দলের তারকা সমাবেশ নিয়ে কথা বলি; আসল মূল্য তৈরি হয় ছোট দলের কাঠামোতে। বাজারের বড় দলগুলো যতই তারকা কিনুক, একটি দেশের ব্যাডমিন্টন ভবিষ্যৎ নির্ভর করে প্রশিক্ষণের মেঝে, কোচিং চেইন, ক্লাব অবকাঠামো ও তৃণমূল অংশগ্রহণের উপর। বাংলাদেশের নারী ব্যাডমিন্টনে যেমন পারিবারিক অনুমতি আর অলিখিত শ্রম দিয়ে একটি র্যালি সম্ভব হয়, তেমনি ভারতীয় দলের শক্তিও তার তারকাদের চেয়ে অনুশীলন কাঠামোতে। যতক্ষণ না আমরা সেই কাঠামোর হিসাব রাখব, ততক্ষণ পদক তালিকা আমাদের ভুল গল্প বলবে। বাংলাদেশের দিক থেকে দেখলে এই ম্যাচটি আরও বড় দরজা। ভারতের বিপক্ষে শেষ ষোলোয় খেলা মানে বাংলাদেশের ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড়দের জন্য একটি বিরল প্রদর্শনী। হারলেও এই মঞ্চ থেকে শেখার উপাদান আছে; জিতলে তো ইতিহাসের পাতা বদলে যাবে। কিন্তু সেই শেখার উপাদান কেউ সংগ্রহ করবে কি না, সেটাই আসল প্রশ্ন। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে বাংলাদেশের ব্যাডমিন্টন সংবাদ গণমাধ্যমে সামান্য জায়গা পেয়েছে; নারী খেলোয়াড়দের গল্প আরও কম। আমি বাংলাদেশের খেলাধুলাকে লিখি, যেমন ইতিহাসবিদরা কোনো চাপা আর্কাইভকে কণ্ঠে ফিরিয়ে আনেন। আমি চাই এই ম্যাচের ফলাফলের পাশে বাংলাদেশের প্রস্তুতির গল্পটিও লেখা হোক — কারা অনুশীলন করিয়েছে, কোন মাঠে, কতদিন ধরে, কোন স্বপ্ন নিয়ে। তাহলে কী দেখা উচিত? ভারত-বাংলাদেশ ম্যাচের লাইনআপই প্রথম সংকেত। ভারত কোন সিঙ্গেলস খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দেয়, কোন ডাবলস জুটি নামায় — সেটি কোয়ার্টার ফাইনালের ইঙ্গিত দেবে। পাশাপাশি বাংলাদেশের খেলোয়াড়দের মানসিকতা; তারা কি ভয় নিয়ে নামবে, নাকি এটাকে ক্যারিয়ারের সেরা দিন বানানোর সুযোগ হিসেবে দেখবে? আর জাপানের প্রস্তুতি; স্বাগতিক দল নিজেদের সেরা লাইনআপে নামবে কি না, সেটিও ভারতের হিসাব বদলাতে পারে। এই তিনটি সংকেতই ম্যাচের আগে থেকে পড়া যায়; ম্যাচের পর নয়। আসলে এই ২৪ ঘণ্টা ভারতীয় ব্যাডমিন্টনের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করবে না। একটি টাই হারার অর্থ এই নয় যে দল খারাপ; এটি ড্র, ফরম্যাট এবং দিনের ছন্দের হিসাব। কিন্তু মিডিয়া সহজে তা বলে না। "রৌপ্যপদক তিন বছর আগে" বাক্যটি যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ ফলাফলের পরিমাপ হবে সেই বাক্য দিয়ে। আমি চাই, বিশ্লেষণগুলো যেন আরও ধৈর্য দেখায়; একটি প্রতিযোগিতার আগের তিন বছরও বিচারের অংশ হোক। এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন র্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেয় না, কিন্তু দেয় মর্যাদা; দেয় একটি দরজা। রংপুরের প্রথম স্ট্রিম থেকে ঢাকার খালি স্টেডিয়াম, এখন নাগোয়ার কোর্ট — প্রতিটি স্তরে খেলোয়াড়েরা দর্শকের চোখের আড়ালে গড়ে তোলা কাঠামোর উপর দাঁড়িয়ে থাকে। ভারত-বাংলাদেশ ম্যাচ যেই জিতুক, আগামী দিনের প্রশ্ন একটাই: আমরা কি কেবল স্কোরলাইন লিখব, নাকি সেই কাঠামোর গল্প লিখতে শুরু করব? জাপানের বাধা ভারতের জন্য বড় পরীক্ষা; বাংলাদেশের জন্য এই ম্যাচটি নিজের গল্প বলার সুযোগ। আমি সেই গল্প শোনার অপেক্ষায়।