Sessiz bir köyde yaşamak istiyorsun. Belki Datça’da bir taş ev, belki Faralya’da çadır, belki Kazdağları’nda bir zeytinlik köşesi.
Güzel. Ama sadece gitmek yetmez. Bu yerlere ulaşmadan önce içsel hazırlığını yapman gerek.
Çünkü burada elektrikten önce uyumniyet
1. Sessizlik Romantik Değil, Gerçektir
O köylerde ses gelmez. Gerçekten. Ne korna, ne market müziği, ne sosyal medya bildirimleri.
Başta huzur zannedersin. Sonra rahatsız olursun. Çünkü ilk kez kendinle kalırsın.
Ve bu yüzden gitmeden önce sessizlikte oturmayı, dinlemeyi, ve cevap vermemeyi öğren.
2. İş Yok Demek, İşsiz Kalmak Değil
Komün gibi yaşayan köylerde ofis yoktur. Ama “işsizlik” diye bir şey de yoktur.
- Odun toplanır
- Su taşınır
- Zeytin silkelenir
- Sabun yapılır
Yani her an bir şey vardır. Ama para karşılığı değil, birlikte olmak için yapılır.
3. İsim Değil, Yüz Hatırlanır
Köylerde kim olduğun önemli değildir. Ne iş yaptığın, kaç yaşında olduğun, hangi üniversiteyi bitirdiğin...
Unutulabilir. Ama bir kez yardım ettiysen, bir kez gülümsediysen, bir kez sessizce dinlediysen… seni tanırlar. İsim sormadan.
4. İhtiyaç ile İstek Arasındaki Farkı Öğren
Market yok. Kargo gelmez. WiFi çekmez. ATM çalışmaz.
Yani canın çikolata ister, bulamazsın. Ama canın huzur ister, bir ağaç gölgesi verir.
Gitmeden önce sor kendine: Ben gerçekten ne istiyorum?
5. İletişim Susarak Başlar
Komün gibi yaşanan köylerde biriyle tanışmak için “merhaba” yetmez. Önce göz göze gelirsin. Sonra gülümsersin. Birlikte çalışırsınız. Bir tabaktan yemek yersiniz. Sonra konuşursunuz.
Yani ilişkiler hızlı değil, derin kurulur.
6. Teknoloji Değil, Mevsim Takvimi Kullanılır
Şehirde takvim yaprakları değişir. Köyde ise hava değişir. Rüzgar döner, tavuk susar, ağaç yaprak salar.
İşte o zaman "mevsim döndü" denir. Ve bütün planlar ona göre yapılır.
Gitmeden önce teknolojiyi değil, gözlem yapmayı öğren.
7. Kalmak İçin Katkı Gerekir
Köyler misafirperverdir. Ama misafir olarak sonsuza kadar kalamazsın.
Bir noktada “katkı” sunman beklenir. Bu para değildir. Ekmek pişirmektir. Çamaşır yıkamaktır. Bir evi süpürmektir. Birini dinlemektir.
Köyde kalmak için yer değil, niyet gerekir.
Gitmek Kolay, Kalmak Zihinsel Bir Karardır
Köyün sessizliği seni çağırabilir. Ama orada yaşamak için sadece sessizliğe değil, kendine de tahammül edebilmelisin.
Bu 7 şey… bir bavulun içine sığmaz. Ama ruhuna sığarsa, orada gerçekten kalırsın.