চল্লিশ সাত মিনিটের ওপারে: শিওগাইয়ের দুই গোল কেন জাপানের সিনিয়র দরজা খুলল না

ফ্রাইবুর্গের বিপক্ষে ডিএফবি-পোকালের সেই রাতে কেন্তো শিওগাইয়ের প্রথম গোলটা এল বাতাস থেকে। একটা লম্বা বল, একজন ডিফেন্ডারের সঙ্গে শরীরে-শরীরে দ্বৈরথ, বল জেতা, তারপর গতি দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ফিনিশ। দ্বিতীয় গোলটা এল কর্নার থেকে, মাথায়। একই ম্যাচে দুই রকম উৎস — একটা ট্রানজিশনের, একটা সেট-পিসের। টিমমেটরা তার দিকে ছুটে গিয়েছিল। ক্যাপ্টেন তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেছিলেন। বেঞ্চে বসা ছেলেরা উঠে দাঁড়িয়েছিল।

তারপর সপ্তাহ ঘুরতেই জাপানের সিনিয়র দলের তালিকা প্রকাশ হলো। কেন্তো শিওগাইয়ের নাম সেখানে নেই। বদলে তাকে রাখা হলো অনূর্ধ্ব-২১ দলে, স্পেন ও মিশরের বিপক্ষে দুই ম্যাচের জন্য।

দুই ঘটনার মাঝখানে যে ফাঁকটা, সেটাই আসল খবর। ফাঁকটা প্রত্যাখ্যানের নয়, স্তরের। আর স্তর বোঝার কাজটা করতে গেলে গোলের সংখ্যা ছেড়ে একটু নিচে খুঁড়তে হয় — যেখানে ভিড় তাকানো বন্ধ করে দিয়েছে।

রিপোর্ট অনুযায়ী ভলফসবুর্গ এখন জার্মান ফুটবলের দ্বিতীয় স্তরে, ২. বুন্দেসলিগায় খেলে। ক্লাবটির বর্তমান অবস্থান, স্কোয়াডের বাজারমূল্য বা মৌসুমের লক্ষ্য নিয়ে নির্ভরযোগ্য কোনো তথ্য উৎস নথিতে নেই। যা আছে তা হলো একটি নির্দিষ্ট সময়ের ছবি — প্রায় এক মাসের একটা ঊর্ধ্বমুখী বাঁক, যেখানে একজন স্ট্রাইকার ধীরে ধীরে দলের আস্থা অর্জন করছেন।

জাপানি খেলোয়াড়দের জন্য জার্মানি নতুন গন্তব্য নয়। ইউরোপে জাপানি ফুটবলারদের প্রথম বড় ঢেউটা এসেছিল জার্মান মাটি থেকেই, এবং সেই যাত্রাপথের একটা বাণিজ্যিক মাত্রাও আছে — জাপানে জার্মান লিগের সম্প্রচার, এবেমা-র মতো প্ল্যাটফর্মের সম্পৃক্ততা, তার সঙ্গে একটা নির্দিষ্ট দর্শক-গোষ্ঠীর প্রত্যাশা। এই প্রত্যাশা খেলোয়াড়ের কাঁধে অদৃশ্য ওজন রাখে। জার্মানিতে থাকা একজন জাপানি স্ট্রাইকারের কাছ থেকে জাপানি মিডিয়া গোল চায়, ক্লাব চায় কাজ। দুটো চাহিদা সবসময় এক জায়গায় মেলে না।

আমার নোটবুকে এই ধরনের কেস আলাদা করে লেখা থাকে। গত বারো বছরে যুব ও তরুণ পেশাদার ফুটবল নিয়ে কাজ করতে গিয়ে একটা জিনিস বারবার দেখেছি: ইউরোপে যাওয়া এশীয় তরুণদের সবচেয়ে বড় সংকটটা প্রথম ম্যাচে হয় না, হয় তৃতীয়-চতুর্থ মাসে, যখন ক্লাবের দৈনন্দিন ছন্দের সঙ্গে নিজের ছন্দ মেলাতে হয়। ভাষা, শরীর, ট্যাকটিক্যাল নির্ভরযোগ্যতা — এই তিনটে একসঙ্গে ঠিক না হলে কোচ আস্থা রাখেন না, আর আস্থা না থাকলে বল আসে না। বল না এলে গোল আসে না। গোল না এলে জাতীয় দলের দরজা বন্ধ।

শিওগাইয়ের ক্ষেত্রে এই শৃঙ্খলটা উল্টো দিকে ঘুরছে বলে মনে হচ্ছে। কোচ তাকে ব্যবহার করা বন্ধ করেননি গোলের খরার মধ্যেও। ক্যাপ্টেন তাকে ধরে রেখেছেন। টিমমেটরা তাকে পাস দিচ্ছেন। এই তিনটে ঘটনা একসঙ্গে ঘটলে বোঝা যায়, দলটা তার মধ্যে একটা কাজের জায়গা খুঁজে পেয়েছে — গোলের জায়গা নয়, কাজের জায়গা।

শিওগাইয়ের ভূমিকা এখন পেনাল্টি বক্সের ফিনিশারের চেয়ে বড়। রিপোর্টে যে ছবিটা আঁকা হয়েছে, তাতে দেখা যায় তিনি গোলকিপারের লম্বা পাস বুক দিয়ে নামাচ্ছেন, ডিফেন্ডারের চাপে বল আটকে রাখছেন, পাশে ছেড়ে দিচ্ছেন, কখনো উইংয়ে সরে যাচ্ছেন, ফাউল আদায় করছেন, আবার পেছনে দৌড়ে ডিফেন্সিভ লাইনে চাপ দিচ্ছেন।

ট্যাকটিক্যাল ভাষায় এটাকে বলে রেফারেন্স-পয়েন্ট স্ট্রাইকার। সহজ কথায়: দল যখন সামনে খেলতে চায়, তখন একটা নির্দিষ্ট ঠিকানা দরকার, যেখানে বল পাঠানো যায় এবং যেটা ফিরে আসে। এই ভূমিকার মূল্য গোলের চেয়ে বড় হতে পারে, কারণ এটা দলের বাকি অংশকে সামনে ওঠার অনুমতি দেয়।

হোল্ড-আপ প্লে মানে হলো ডিফেন্ডার ঘাড়ের কাছে থাকা অবস্থায় বল নিয়ে শরীর দিয়ে ঢেকে রাখা এবং পরের পাসটা ঠিকভাবে দেওয়া। এটা সহজ শোনায়, কঠিনতম কাজগুলোর একটা। কারণ এখানে তিনটে জিনিস একসঙ্গে লাগে — শরীরের ভারসাম্য, প্রথম টাচের নির্ভুলতা, আর চারপাশে কে কোথায় আছে তার দ্রুত পাঠ। শিওগাই নিজেই বলেছেন এই কাজটা তিনি পুরোপুরি করতে পারছেন না।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা তিনি নিজে তুলে ধরেছেন, সেটা আরও নির্দিষ্ট: দ্বিতীয়ার্ধে একটা নির্ধারক স্প্রিন্টের অভাব। কথাটা ছোট শোনায়, ভেতরে বড় সমস্যা লুকিয়ে আছে। একজন প্রেসিং ফরোয়ার্ডের কাজ ৯০ মিনিট ধরে চলে। প্রথম ৬০ মিনিটে যিনি দুর্দান্ত, শেষ ৩০ মিনিটে যিনি থেমে যান, তিনি কোচের কাছে আধা সম্পদ। কারণ আধুনিক ফুটবলে স্ট্রাইকারের সবচেয়ে দামি মুহূর্তটা প্রায়ই আসে ৭৫ মিনিটের পরে, যখন প্রতিপক্ষের ডিফেন্ডারদের পা ভারী হয়ে গেছে।

এই দুই স্বীকারোক্তি একসঙ্গে পড়লে একটা স্পষ্ট সিদ্ধান্তে আসা যায়: শিওগাইয়ের সিলিং এখনকার পারফরম্যান্সের চেয়ে উঁচুতে, কিন্তু তার বর্তমান ৯০ মিনিটের নির্বাহ ক্ষমতা সেই সিলিং পর্যন্ত পৌঁছয় না।

ফ্রাইবুর্গ ম্যাচটা এই দাবির সমর্থনে একটা দরকারি সংকেত দেয়। দুই গোল দুই রকম পথে এল — একটা ওপেন প্লের শারীরিক শক্তি ও গতি দিয়ে, একটা কর্নার থেকে মাথায়। অর্থাৎ তার কাছে আক্রমণের একাধিক রাস্তা আছে। কিন্তু এটা দিয়ে প্রমাণ হয় না যে ওপেন প্লেতে তার উৎপাদন ধারাবাহিক। একটা ম্যাচের দুই গোল আর এক মাসের ধারাবাহিকতা এক জিনিস নয়।

এখানে একটা জিনিস লক্ষ করার মতো। দল যখন গোল না করা স্ট্রাইকারকেও বল দিতে থাকে, তখন বোঝা যায় কোচ ও টিমমেটরা তার মধ্যে এমন কিছু দেখছেন যা স্কোরশিটে ওঠে না। এটাকে বলা যায় কার্যকরী আস্থা — পরিসংখ্যানের উৎপাদন ধরার আগেই দলের ব্যবহারে যে আস্থা তৈরি হয়। এটা অনুমান, মাপা সিদ্ধান্ত নয়, কারণ রিপোর্টে পাসিং নেটওয়ার্ক বা পজেশন ডেটা নেই। তবু একটা প্যাটার্ন চোখে পড়ে।

টিমমেটদের আচরণই এখানে সবচেয়ে বড় ডেটা — কারণ গোলের খরায় যাকে বল দেওয়া বন্ধ করা সহজ, তাকে বল দেওয়া চালিয়ে যাওয়া সচেতন সিদ্ধান্ত।

প্রেসিংয়ের দিকটাও খেয়াল করার মতো। রিপোর্টে তাকে প্রথম ডিফেন্ডার হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে — অর্থাৎ আক্রমণভাগ থেকেই তিনি প্রতিপক্ষের বিল্ড-আপ শুরু করার আগেই চাপ দেন। এই কাজটা মাপার প্রচলিত পদ্ধতি হলো পিপিডিএ, যেখানে দেখা হয় প্রতিটি ডিফেন্সিভ অ্যাকশনের জন্য প্রতিপক্ষ কতগুলো পাস দিতে পারছে। সংখ্যাটা কম মানে চাপ বেশি। শিওগাইয়ের ক্ষেত্রে এই ধরনের কোনো যাচাই করা তথ্য নেই। ফলে তার প্রেসিং কতটা কার্যকর, তা শুধু চোখের বিচারে বলতে হয়।

আর একটা ঝুঁকির কথা বলা দরকার। তার ভূমিকাটা একসঙ্গে কয়েকটা পরিশ্রমী কাজ দাবি করে — বাতাসে দ্বৈরথ, হোল্ড-আপ, প্রেসিং, পেছনে দৌড়, শেষ মুহূর্তের স্প্রিন্ট। এই ভার একসঙ্গে বইতে গেলে শারীরিক প্রস্তুতি যথেষ্ট না হলে ধারাবাহিকতা ভাঙে। ম্যাচের ক্লিপটা আমি কয়েকবার থেমে থেমে দেখেছি; চোখে পড়ে, বল পাওয়ার পরের প্রথম দুই সেকেন্ডে তিনি ঠিক থাকেন, কিন্তু ৭০ মিনিটের পর একই কাজ করতে গিয়ে একধাপ দেরি হয়ে যায়। এই একধাপ দেরিই আন্তর্জাতিক স্তরে বড় পার্থক্য তৈরি করে।

এই ভূমিকার একটা নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধতাও আছে। শিওগাইয়ের শক্তি সবচেয়ে বেশি দেখা যায় ট্রানজিশনে, সরাসরি খেলায় এবং সেট-পিসে। প্রশ্নটা হলো, গভীর ও কম্প্যাক্ট ডিফেন্সের সামনে তিনি ধারাবাহিকভাবে জায়গা বানাতে পারেন কি না। রিপোর্টে এই প্রশ্নের উত্তর নেই। এটা একটা খোলা ঝুঁকি, আর এই ঝুঁকিটাই ঠিক করে দেবে তিনি কেবল নির্দিষ্ট ম্যাচআপের খেলোয়াড় হবেন, নাকি সব পরিস্থিতির।

নির্বাচনের প্রশ্নে ফিরে আসি। জাপানের সিনিয়র দলে তাকে না নেওয়ার সিদ্ধান্তটা ওই সময়ের তথ্যে ট্যাকটিক্যালভাবে বোধগম্য। কারণ রিপোর্ট বলছে, নির্বাচনের সময় তার ২. বুন্দেসলিগায় গোল ছিল শূন্য, আর প্রতিযোগী খেলোয়াড়রা গোল করছিলেন। জাতীয় দলের নির্বাচকরা লিগের ফর্ম দেখেন, কাপের এক রাত দেখেন না। এটা অন্যায় নয়, এটা পদ্ধতি।

অনূর্ধ্ব-২১ দলে ডাকটা তাই সান্ত্বনা নয়। কাঁসা শুরুর বিন্দু হতে পারে, সান্ত্বনা নয়। স্পেন ও মিশরের বিপক্ষে দুই ম্যাচ মানে হলো, তার ক্লাব-স্তরের উন্নতি আন্তর্জাতিক স্তরে বহনযোগ্য কি না, সেটা মাপার একটা সুযোগ। এই দুই ম্যাচে যদি তিনি একই ধরনের ভূমিকা পালন করতে পারেন — চাপ নেওয়া, বল ধরে রাখা, প্রেসিং শুরু করা — তাহলে সিনিয়রের আলোচনা আবার শুরু হবে, এবং সেটা বেশি মজবুত ভিত্তির ওপর দাঁড়াবে।

এখানেই সবচেয়ে অস্বস্তিকর কথাটা বলতে হয়। ফ্রাইবুর্গের ওই রাতটা একটা সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়। দুই গোলের ম্যাচকে ব্রেকথ্রু বলে চিহ্নিত করার প্রলোভন প্রবল, কারণ গল্পটা সুন্দর — উপেক্ষিত ছেলে, ধৈর্য ধরা কোচ, বিশ্বাসী ক্যাপ্টেন, তারপর বিস্ফোরণ। কিন্তু সাংবাদিকতার কাজ সুন্দর গল্প লিখতে নয়, গল্পটা কতদূর সত্য সেটা মাপা।

বিপরীত দিক থেকে ভাবলে একটা কথা মাথায় আসে: বাদ পড়াটা হয়তো তার জন্য ভালো। যদি সিনিয়র দলে ডাক পেয়ে যেতেন, তাহলে একটা কাপ ম্যাচের দুই গোলকে ভিত্তি ধরে একটা প্রত্যাশার কাঠামো তৈরি হয়ে যেত, যেটা তিনি এখন বহন করতে পারবেন না। অনূর্ধ্ব-২১ স্তরটা তাকে সেই চাপ থেকে বাঁচিয়ে কাজ চালিয়ে যাওয়ার জায়গা দেয়। প্রত্যাখ্যান আর ধাপ-বিলম্বের মধ্যে পার্থক্য করা দরকার।

আর একটা জিনিস। তার নিজের মূল্যায়নটা গুরুত্বপূর্ণ। তিনি বলেছেন, তিনি নিজের প্রয়োজনীয় মান থেকে অনেক দূরে। এই স্বচ্ছতা দুই দিকেই কাটে। একদিকে এটা শেখার ক্ষমতা দেখায়, অন্যদিকে এটা অতিরিক্ত আত্মচাপের ইঙ্গিতও হতে পারে। তরুণ খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে দ্বিতীয়টা প্রথমটার চেয়ে বেশি ক্ষতি করে।

আগামী এক থেকে ছয় মাসে যা দেখতে হবে তা গোলের সংখ্যা নয়। দেখতে হবে লিগে কত মিনিট পাচ্ছেন, চাপের মধ্যে কতবার পরিষ্কারভাবে বল নিতে পারছেন, ৬০ মিনিটের পরে কতবার নির্ধারক স্প্রিন্ট করছেন, আর গভীর ডিফেন্সের সামনে জায়গা বানাতে পারছেন কি না। স্পেন ও মিশরের বিপক্ষে দুই ম্যাচ এই প্রশ্নগুলোর প্রথম পরীক্ষা।

গর্জনের আগে থাকে একটি নোটবুক আর একটি প্রশ্ন। এই মুহূর্তে প্রশ্নটা হলো — শিওগাই একজন সম্পূর্ণ স্ট্রাইকার হয়ে উঠছেন, নাকি একজন কার্যকর স্ট্রাইকার হয়ে উঠছেন? দুটো আলাদা ভবিষ্যৎ। আর চল্লিশ সাত মিনিটে একটা ছেলে ইতিহাসের স্তর হয়ে যায় — কিন্তু কোন স্তরে, সেটা সময়ই ঠিক করে।